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Resumen: En este trabajo nos centraremos en las diversas caracterizaciones que ha recibido el
personaje vampírico, partiendo del Drácula de Bram Stoker –obra maestra del género
vampírico- y la siguiente serie de influencias, variantes, epígonos, su expresión literario–
cinematográfica y su posterior éxito en otros medios de difusión masiva como la televisión, la
radio o el cómic –complementadas con las más importantes ejemplificaciones–.

Palabras clave: Bram Stoker – Drácula – caracterización – influencias – variantes – epígonos –
expresión literario-cinematográfica – medios de difusión masiva.

Abstract: In this work, we will focus on the various characterizations that the vampire character
has received, starting from Bram Stoker’s Dracula –the masterpiece of the vampire genre– and
the following series of influences, variations, epigones, its literary and cinematic expression
and its subsequent success in other mass media like television, radio or comic book –
complemented with the most important examples–.

Keywords: Bram Stoker – Dracula – characterization – influences – variations – epigones – literary
and cinematic expression – mass media.

* Este trabajo ha sido realizado durante el disfrute de una beca de colaboración con el Departamento de
Filología de la Universidad de Almería y ha contado con la guía del Dr. Francisco Diego Álamo Felices,
profesor del área de Teoría de la Literatura y Literatura Comparada de dicha universidad.



2 BONACHERA GARCÍA, Ana Isabel

1. CARACTERIZACIÓN DEL PERSONAJE VAMPÍRICO EN LA LITERATURA.
INTRODUCCIÓN

La aparición de vampiros en la literatura marcó el nacimiento de un nuevo género
centrado en la imagen del «no muerto» y en todos los elementos asociados a éste –con
diferentes variantes–. La figura del vampiro, antes de saltar al ámbito de la literatura y el
cine, ya había existido en la mitología y el folklore popular –representado como un
auténtico monstruo de aspecto no humano–. La primera aparición del vampiro literario
moderno se produjo en las baladas góticas del siglo XVIII, de donde pasó al ámbito de la
novela con el relato El Vampiro (The Vampyre) de John William Polidori (1819), cuyo
personaje vampírico se popularizaría tiempo más tarde como icono de los relatos cuyos
contenidos trataban sobre la temática del vampiro. La historia de Carmilla (1872), de
Sheridan Le Fanu, también había de ejercer una fuerte influencia en este género literario,
pero la obra maestra y completa del género es, sin duda, la novela Drácula de Bram Stoker
(1897). A partir de esta novela, gracias a su gran atractivo y al tratarse de una obra de
múltiples capas, las historias de vampiros se han podido remodelar: se han aportado
elementos nuevos e introducido componentes de otros géneros como las novelas de
suspense, fantasía, ciencia ficción, romance, etc.

Puesto que la obra de Bram Stoker, Drácula, representa la cúspide del género
vampírico, la tomaré como punto de partida en mi exploración de las distintas
caracterizaciones que se han otorgado a la imagen del vampiro en su configuración; marca
un antes y después en la configuración del personaje vampírico, tanto en el ámbito de la
literatura (primera parte de este trabajo) como en el ámbito audiovisual (segunda parte).

En esta primera parte sobre la caracterización del personaje vampírico en la literatura
procederé, en un primer lugar, a esbozar las características de los personajes vampíricos de
la novela de Bram Stoker –obra primordial por excelencia–. En un segundo lugar, escogeré
como secuela –para compararla con la obra de Stoker– la novela Drácula, el no muerto, de
Dacre Stoker, sobrino biznieto de Bram Stoker; así veremos los cambios producidos y
mantenidos en la configuración del vampiro después de Drácula. Y por último, analizaré la
caracterización del vampiro de otra de las obras más influyentes –no sólo en la novela de
Stoker, sino también en otros relatos como Carmilla de Sheridan Le Fanu o Berenice de
Edgar Allan Poe– en el género vampírico. Se trata del relato El Vampiro, de J. W. Polidori,
creador del vampiro seductor y romántico. De esta manera tendremos, como punto
inflexión, la novela Drácula de Bram Stoker entre un después –Drácula, el no muerto de
Dacre Stoker– y un antes –El Vampiro de J. W. Polidori– en la configuración del personaje
vampírico.
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1.1. CARACTERIZACIÓN DEL PERSONAJE VAMPÍRICO EN LA NOVELA
DRÁCULA DE BRAM STOKER

En este apartado procederé a esbozar las distintas características que Abraham Stoker
configuró en la creación de sus personajes vampíricos en su célebre novela Drácula1

(1897); procederé a una descripción2 tanto física –prosopografía– como psíquico-moral –
etopeya– de los personajes que nos atañen. Tales descripciones se estructuran desde
diferentes perspectivas, pues los distintos personajes, desde sus discursos heterodiegéticos3

en forma de diarios, memorandos y periódicos, relatan encuentros, desavenencias, sucesos,
historias, etc., de estos seres.

Puesto que son los personajes del relato, que comienza in medias res,4 quienes
describen a lo largo de éste las atribuciones, tanto físicas como psíquicas, de los vampiros,
prestando especial atención al protagonista de esta novela, el conde Drácula, nos
encontramos ante una heterocaracterización: la información dada por los narradores
heterodiegéticos variará de manera subjetiva, según la experiencia personal de cada
personaje y del grado de conocimiento sobre el conde Drácula, y a la vez ante una
caracterización diseminada: desde el comienzo del relato se van exponiendo una serie de
características sobre los personajes vampíricos que en él aparecen, hasta la descripción que
el profesor Abraham Van Helsing expone de manera exhaustiva en el capítulo XVIII

5. En
esa información, que el profesor presenta, aparecen todas las características físicas y
psíquicas de los vampiros que son descritas por el resto de personajes a lo largo de la
narración y que ahí se exponen todas juntas para tener una caracterización íntegra6 de los
vampiros.

1 Probablemente, la base de la mayoría de las ideas acerca del vampirismo que forman parte de la cultura
popular actual sea la novela Drácula de Bram Stoker.

2 En el Diccionario de teoría de la narrativa (2002), los profesores Valles Calatrava y Álamo Felices
establecen que la descripción presenta «distintas denominaciones según se centre en la representación de los
objetos –pragmatografía–, aspecto completo de los seres –effictio o retrato–, su aspecto exterior –
prosopografía– o perfil interior –etopeya–, momento temporal –cronografía– o lugares reales –topografía– o
imaginarios –topofesía–.» (VALLES Y ÁLAMO, 2002: 289).

3 Valles Calatrava establece que «El relator puede ser ‘heterodiegético’ u ‘homodiegético’, según
intervenga o no en la historia que cuenta, denominándose ‘autodiegético’ cuando, además de intervenir, es el
personaje principal.» (VALLES, 1994: 131).

4 También ex-abrupto. El relato empieza con la acción ya en curso.
5 Diario del doctor Seward (A. STOKER, 1897: 428-435).
6 El profesor VALLES CALATRAVA (2002: 502-503) ofrece una tipología del personaje en su

configuración, actuación, etc. Según la cantidad de rasgos caracterizadores que se aporten en el relato, se ha
hablado de personajes redondos (información exhaustiva sobre un personaje)/planos (poco información sobre
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Por ende, y al tratarse del protagonista de la novela, a continuación se presentará una
descripción completa de la fisonomía del conde Drácula en todas sus facetas y, después, del
resto de vampiros que intervienen en el relato.

Independientemente de que se trate de vampiros, como el conde, o de vampiresas,
como las tres hermanas y Lucy Westenra, en ambos sexos suele existir el mismo patrón de
aspecto físico: piel pálida y fría; mejillas que conservan la tibieza de la vida –a pesar de su
extrema palidez–; no respiran y su corazón no late –no tiene pulso–; facciones muy duras,
crueles y sensuales; ojos rojos y brillantes; dientes afilados, entre los que destacan unos
prominentes colmillos; labios rojos y sonrisa afable a la vez que diabólica.

El conde Drácula se presenta a lo largo de esta novela bajo distintos rasgos
fisonómicos,7 gracias a su capacidad de transformarse. Por tanto, no es de extrañar que sean
numerosas las descripciones físicas de este personaje, cuando aparece en sus distintas
formas humanas. Aun así, como apunta J. Harker en sus numerosos encuentros con el
conde, aunque Drácula aparezca bajo distintos semblantes, siguen existiendo ciertas
similitudes en sus variables aspectos (las características generales que comparten los
vampiros y que apunté en el párrafo anterior). J. Harker, sin saber aún que Drácula es el
cochero que lo recoge, pone de manifiesto la similitud que existe entre el conde y su
supuesto empleado y llega a cuestionar si en realidad ambas entidades no se trataban de la
misma persona.

El conde Drácula aparece, a lo largo del relato, bajo distintas apariencias físicas. La
primera de ellas, cuando él mismo se hace pasar por un cochero y que J. Harker describe
como:

… un hombre de elevada estatura, con una larga barba de color castaño y un gran
sombrero negro que le ocultaba el rostro […] un par de ojos muy brillantes, que a la luz del
farol me parecieron rojos.

[…] la expresión de su boca era dura, con labios muy rojos y dientes afilados, tan
blancos como el marfil (A. STOKER, 1897: 110-111).

A continuación, J. Harker, tras su llegada al castillo de Drácula, irá describiendo toda
la fisonomía del conde de forma muy detalla. Se ha de aclarar que estas descripciones del

él). También, según el grado de conexión con los acontecimientos y de intervención en la acción, podemos
distinguir entre personajes de máxima relevancia (héroe/protagonista, antagonista, personajes primarios),
media relevancia (personajes secundarios o deuteragonistas, confidentes) o mínima relevancia (tritagonistas o
personajes terciarios, figurantes, observadores, personaje suprimido).

7 Stoker hace uso de la transfiguración (que se corresponde con el término inglés morphing). Este
proceso consiste en cambiar a lo largo del relato el aspecto físico de un personaje, el cual, por tanto, aparece
bajo distintas apariencias físicas (como el conde Drácula en la obra de Stoker).
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conde, durante el encarcelamiento de J. Harker en el castillo, corresponden a su aspecto
más maduro. Drácula se muestra como una persona de avanzada edad:

Ante mί apareció un anciano de elevada estatura, pulcramente afeitado a excepción de un
gran bigote cano, y vestido completamente de negro, sin una sola nota de color8.

[…] tendiéndome la mano, apretó la mía con tal fuerza que me hizo estremecer de
dolor, sensación que no disminuyó por el hecho de que estuviera tan fría como el hielo y
más bien pareciera la mano de un muerto.

[…] Hasta entonces sólo me había fijado en el dorso de sus manos, apoyadas sobre las
rodillas, y a la luz de la lumbre me habían parecido blancas y finas. Pero al verlas de cerca
pude comprobar que eran bastas, con dedos cortos y gruesos. Y por extraño que pueda
parecer, había bello en el centro de las palmas. Las uñas eran largas y finas, y estaban
afiladas (A. STOKER, 1897: 117-121).

La descripción facial que se presenta del conde Drácula es exhaustiva en extremo;
tanto es así, que es posible esbozar un retrato del rostro:

Su rostro era marcadamente aguileño, de nariz delgada con el puente muy alto y las
aletas arqueadas de una forma peculiar; la frente era alta y abombada y los cabellos, escasos
en las sienes, eran abundantes en el resto de la cabeza. Sus cejas, muy pobladas, casi se
unían por encima de la nariz y eran tan espesas que parecían rizarse por su misma
abundancia. La boca, a juzgar por lo que se podía ver bajo el grueso bigote, era firme y más
bien cruel, y sus dientes, particularmente blancos y afilados, sobresalían de los labios, cuya
rubicundez denotaba una vitalidad asombrosa para un hombre de su edad. Por lo demás, sus
orejas eran pálidas y extremadamente puntiagudas; el mentón era ancho y fuerte, y las
mejillas firmes, aunque hundidas. La impresión general que daba era de una palidez
extraordinaria (A. STOKER, 1897: 120).

En esta novela el tema del doble9 adquiere gran relevancia. El vampiro no sólo es un
ente que se aparece, sino que también es un doble: «… sus facultades mentales

8 La forma de vestir del conde Drácula (totalmente de negro), la manera de comportarse, su lugar de
residencia (el castillo en Transilvania), etc., se convierten en marcas distintivas del conde. Todos estos rasgos
se pueden considerar emblemáticos. Ducrot y Schaeffer definen el emblema así: «Un objeto que pertenece al
personaje, una manera de vestirse o de hablar, el lugar en que vive, etc., resultan evocados cada vez que se
menciona al personaje, que asume de este modo el papel de marca distintiva.» (DUCROT Y SCHAEFFER, 1972:
693). La forma de vestir, de comportarse, etc., se convierten en un indicativo de la condición social, moral y
psicológica de un personaje. Así, el color de la ropa del conde Drácula –negra– está en armonía con su
carácter y condición (estrechamente relacionado con fuerzas oscuras; de carácter abrupto y siniestro). El
castillo del conde, como él, es tétrico, oscuro y misterioso. De igual manera, que el conde sea el dueño de un
castillo o posea una suma considerable de dinero indican que este personaje perteneció y pertenece a un alto
rango social.
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sobrevivieron a su muerte física; aunque parece que ha perdido algo de memoria. En
algunas facetas intelectuales ha sido, y es, sólo un niño, pero está progresando, y algunas
cosas suyas que al principio eran pueriles, ahora parecen propias de un adulto. Le gusta
experimentar, y lo hace bien…» (A. STOKER, 1897: 521). Drácula va sufriendo una lenta
metamorfosis a nivel moral, psicológico y social; y como actúa como si de una sombra se
tratase, carece de reflejo:

Colgué de la ventana el espejo de mano y me dispuse a afeitarme. De pronto sentí una mano
sobre mi hombro, y oí la voz del conde que me decía: «Buenos días.» Me sobresalté,
sorprendido por no haberle visto entrar, ya que el espejo reflejaba toda la habitación a mis
espaldas. […] ¡Mas no se reflejaba en el espejo! Podía ver toda la habitación que tenía
detrás. Mas no había ni rastro de ningún ser humano, a excepción de mí (A. STOKER, 1897:
131-132).

En los primeros capítulos de la novela, el conde Drácula se viste con la ropa de J.
Harker y progresivamente se va pareciendo a él. De esa manera, se produce una fusión de
identidades y Drácula puede cometer sus fechorías sin que se sospeche que es él mismo
quien las realiza. Es destacable que tanto el tema del doble como la transfiguración de
Drácula estén vinculados, pues a la vez que el conde se convierte en el doble de J. Harker,
también sufre una metamorfosis.

La última descripción física del conde es realizada por Mina Harker, cuando se
encuentra en Londres. En esta ocasión ya no estamos ante un conde envejecido, sino ante
uno mucho más rejuvenecido que conserva algunos rasgos de su aspecto anterior:

Miraba fijamente a un hombre alto y delgado, con una nariz ganchuda, bigote negro y barba
puntiaguda, que también observaba a la preciosa joven.10 […] Su cara no era agradable:

9 El tema del doble (Doppelgänger o doble fantasmagórico) es utilizado para designar al doble de
cualquier persona, que muestra así a dos actores con ciertas similitudes físicas. Normalmente hace referencia
al gemelo malvado que sufre una metamorfosis e imita a la persona que escoge por alguna razón,
generalmente nefasta. El Doppelgänger de la mitología y el folclore no proyecta sombras y no se refleja en
los espejos ni en el agua (como ocurre con el conde Drácula y los demás vampiros de la novela de Stoker).
Éstos supuestamente aconsejan a la persona a la que imitan, pero este consejo en engañoso y malicioso. Así,
el conde aconseja a J. Harker que no es prudente que advierta al señor Hawkins y a Mina cosas que puedan
preocuparlos y que sólo ha de escribir lo que él le dicte. También le hace escribir las cartas con los días en que
supuestamente regresará a casa, para tenerlas ya preparadas. Mas la intención del conde es distinta a la quiere
mostrar a Harker, pues su verdadera intención es que en Londres no descubran ni su identidad –Drácula es
consciente de que J. Harker conoce su auténtica cara– ni sus planes.

10 El conde Drácula parece sentir predilección por jóvenes bellas, pues en el relato son tres hermosas
vampiresas las que viven con él, en su castillo de los Cárpatos, y las víctimas a las que acecha son la bella
Lucy Westenra, la joven de la joyería y Mina Harker.
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tenía facciones duras, crueles, sensuales, y sus dientes, grandes y blancos, que parecían más
blancos todavía porque sus labios eran muy rojos, estaban afilados como los de un animal.
(A. STOKER, 1897: 336)

El tratamiento fisonómico de las figuras vampíricas femeninas es similar al de Drácula:

Dos de ellas eran morenas, tenían nariz aguileña como el conde, y grandes y penetrantes
ojos oscuros, que parecían casi rojos en contraste con la palidez amarillenta de la luna. La
otra era de tez clara, extremadamente clara, con abundante y ondulado pelo rubio y ojos
como pálidos zafiros. […]
Las tres tenían los dientes blancos y relucientes, que brillaban como perlas sobre el rubí de
sus labios voluptuosos. (A. STOKER, 1897: 150)

Los personajes masculinos describen a las vampiresas como bellas y sensuales, en
apariencia, y crueles, en esencia. La transformación de Lucy Westenra es una buena
ejemplificación de esto. Dicha dama se vuelve más bella, pero deja atrás esa dulzura que la
caracterizaba (secuestra a los niños del parque de Heath para alimentarse y quiso atacar a
quien fue su prometido en vida, Arthur Holmwood). Incluso Van Helsing, consciente de las
criaturas que tiene ante sus ojos –las tres vampiresas del castillo de Drácula–, no puede
evitar mostrar cierta debilidad por ellas: se siente atraído por la belleza de dichas
vampiresas:

Sabía que tenía que localizar al menos tres tumbas… tumbas habitadas. Busqué y busqué, y
encontré una. En ella yacía una de las mujeres durmiendo su sueño de vampiro, tan llena de
vida y de voluptuosa belleza, que me estremecí como si hubiese ido a allí a cometer un
asesinato. […]

Sin duda debe de existir una cierta fascinación, ya que la sola presencia de semejante
ser me conmovió, incluso tendida como estaba en una tumba desgastada por el tiempo y
cubierta por el polvo de siglos […] Sí, me sentí conmovido –yo, Van Helsing, a pesar de mi
firme propósito y de todos mis motivos para odiarla-, tan conmovido que me vino un deseo
irresistible de demorar mi plan, que parecía paralizar mis facultades y entorpecer mi alma.

[…] tras arrancar las tapas de varios sepulcros, encontré a otra de las hermanas, la otra
morena. No me atreví a detenerme a mirarla, como hice con su hermana, temiendo ser
cautivado una vez más; sino que seguí buscando hasta que al poco rato encontré en un
magnífico sepulcro, que parecía hecho para algún ser querido, a la hermana rubia […] Era
tan rubia, tan radiantemente hermosa, tan exquisitamente voluptuosa, que el mismo instinto
masculino que hay en mí, y que reclama a los de mi sexo a amar y a proteger a las del suyo,
hizo que la cabeza me diera vueltas por una nueva emoción (STOKER, A., 1897: 614-616).
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Después de las descripciones físicas de los vampiros, procederé ahora a citar las
facultades o poderes sobrenaturales que éstos poseen. A lo largo del relato se muestra que
son numerosos los poderes o cualidades que posee el conde Drácula. Puesto que Van
Helsing es quien expone de manera exhaustiva todas las capacidades del conde y de los
vampiros durante la reunión que se convoca en la casa del doctor Seward para planear un
ataque contra Drácula, citaré el pasaje por extenso:

—Los seres que llamamos vampiros existen; alguno de nosotros tiene pruebas de ello. […]
las enseñanzas y los testimonios del pasado ofrecen pruebas suficientes para cualquier
persona sensata. […] El nosferatu no es como la abeja, que muere en cuanto clava su
aguijón. Al contrario, se hace más fuerte; y al ser más fuerte, tiene todavía más poder para
hacer el mal. El vampiro con quien nos las vemos posee él sólo la fuerza de veinte hombres
y es más astuto que cualquier mortal, ya que su astucia ha ido en aumento a través de los
siglos. Todavía utiliza la necromancia, que es, como su etimología da entender, la
adivinación mediante la invocación a los muertos, y todos los muertos a los que puede
acercarse le obedecen. Es una bestia, o peor aún: un demonio cruel que no tiene corazón.
Aunque con ciertas restricciones, puede aparecerse a voluntad, cuando y donde quiera, y en
cualquiera de las formas que le son propias. Dentro de su radio de acción, tiene el poder de
mandar sobre los elementos: la tempestad, la niebla, el trueno. Puede hacer que le
obedezcan las criaturas más despreciables: la rata, el búho, el murciélago… la mariposa
nocturna, el zorro, el lobo. Es capaz de aumentar de tamaño o hacerse pequeño, y a veces
hasta de desvanecerse y no ser visto. […]

El vampiro sigue viviendo, el mero paso del tiempo no basta para hacerle morir
(inmortal); logra prosperar si puede alimentarse con la sangre de los vivos. Más aún, ya
hemos visto que incluso puede rejuvenecer, que sus constantes vitales se vigorizan y parece
regenerarse cuando su pábulo11 (la sangre) favorito es abundante. […] Además, su cuerpo

11 Comida, sustento. En el caso de los vampiros, su sustento es la sangre. No pueden prosperar sin su
dieta. El tratamiento de la temática de la sangre es un aspecto importante que destacar, debido a la traslación
que hace Stoker de lo cristiano y feudal a su recambio burgués y a su utilización mítico-ficcional: «La sangre
posee, para la Biblia, una dimensión misteriosa. Este fluido contiene la vida, pero como esta última es un don
de Dios, la sangre es la parte de Dios. En la novela, este fluido vital mantiene todo este dispositivo vitalista
que es deudor de casi todas las religiones históricas occidentales y orientales y enmarcado en dos niveles
aunque estén estrechamente interrelacionados. En el primero aparece como alimento que da la vida o la
perpetúa, en tanto que el segundo, que responde a la misoginia de Stoker -las repetidas transfusiones- es una
mezcolanza onírico-sexual que terminará por controlar el avance de la mujer vampiro, verdadera encarnación
de esa terrible, en su línea puritana-victoriana, mujer fálica. Como se observa en las descripciones de los
Diarios de los protagonistas, el Conde sólo se alimenta de sangre humana, la cual […] rejuvenece y en la
culminación de su poder sobre la vida termina dando la inmortalidad. La fuerza de la sangre como elemento
vivificador está correlacionada con otra idea inmemorial: la zoofagia, según la cual el individuo que consume



LA CARACTERIZACIÓN DEL PERSONAJE VAMPÍRICO… 9

no proyecta sombras, ni su imagen se refleja en un espejo, como también pudo observar
Jonathan. Tiene la fuerza de muchos hombres… una vez más Jonathan fue testigo de eso
cuando le cerró la puerta a los lobos, y también cuando le ayudó a bajar de la diligencia. A
su vez, él mismo puede transformarse en lobo, como dedujimos cuando, al llegar el barco
fantasma a Whitby, despedazó a un perro. También puede convertirse en murciélago,12

como le vieron la señora Mina y mi amigo Quincey en la ventana de la casa de al lado.13

Puede llegar envuelto en la niebla que él mismo crea… como comprobó aquel noble capitán
de Barco. Pero, por lo que sabemos, el alcance de esa niebla es limitado, sólo lo suficiente
para rodearlo. Es capaz de aparecer en los rayos de luna, en forma de minúsculas motas de
polvo… como Jonathan vio a aquellas hermanas en el castillo de Drácula. Puede hacerse
tan pequeño como para poder pasar a través de una rendija del espesor de un cabello…
como pudimos ver nosotros mismos que hizo Lucy, antes de descansar en paz, para entrar
en su tumba. Pues, una vez que ha encontrado el modo adecuado, puede entrar y salir de
cualquier sitio, por muy cerrado a cal y canto que esté, o incluso fundido con fuego…
ustedes lo llaman soldadura. Además, puede ver en la oscuridad (STOKER, 1897: 428-432).

A toda esta serie de atributos hay que añadir también la velocidad, como pudo observar
J. Harker en el castillo de Drácula, cuando el conde trepa por la pared del castillo. Y por
último, otra de las grandes cualidades de los vampiros es la capacidad de provocar en sus
víctimas un estado de estupor; de esta manera, un vampiro puede manejar a un humano –
que se encuentra bajo una especie de hechizo– y, después, marcharse sin que éste recuerde
nada, por ejemplo, cuando Lucy intenta abrazar al señor Holmwood en el cementerio, o
cuando una de las tres vampiresas quiere darle un beso a J. Harker.

En la novela, Van Helsing hace referencia al bautismo del vampiro. Se trata de una
técnica que consiste en establecer una unión espiritual entre un vampiro y un humano a
través de la sangre; el vampiro se alimenta de su víctima y luego da a ésta su sangre, como
ocurre entre Mina y el conde Drácula, cuya relación telepática se revela útil y peligrosa. De

un animal asimila las fuerzas del mismo. Stoker la introduce personificándola en un lunático zoófago,
devorador de moscas, arañas y pájaros […].» (ÁLAMO FELICES, 2010) .

12 La figura del murciélago representa la antítesis de la paloma blanca, alegoría del Espíritu de Dios:
a) murciélago = noche; b) murciélago como signo de la capacidad de metamorfosis del vampiro, o, mejor
dicho, el vampiro en realidad no se metamorfosea; si se transforma tan rápidamente en animal es porque
realmente es un animal; y c) murciélago = ideología de la fealdad, de lo nocturno y, por supuesto, de que lo
feo/nocturno es marginal, anormal e incluso criminal (RODRÍGUEZ, 1986: 14).

13 Stoker hace uso de la animalización, que consiste en «un proceso de caracterización en el que se
atribuyen y aplican una serie de rasgos o cualidades específicas de los animales a seres humanos. Puede
presentar dos variantes: una, el personaje transfigura de forma abrupta y total su apariencia, […] o, en
segundo término, se limita esta atribución de bestialidad o de mera deshumanización al comportamiento
desnaturalizado de un personaje.» (ÁLAMO FELICES, 2006: 206).
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esa manera, ambos podrán saber lo que siente el otro o lo que está haciendo; se produce
entonces una conexión a nivel mental y espiritual: «Ese terrible bautismo de sangre que le
administró, le ha dejado a usted libre para acudir a él en espíritu, como hizo hasta ahora, en
sus momentos de libertad, cuando el sol sale y se pone.» (A. Stoker, 1897: 577).

Tras enumerar las cualidades de los vampiros, Van Helsing presenta sus limitaciones y
debilidades:

Aunque pueda hacer todas esas cosas, sin embargo no es libre. ¡Quiá! Está mas preso que
un esclavo en galeras o que un loco en su celda. No puede ir donde quiera; aunque no
pertenezca a la naturaleza, tiene que obedecer algunas de sus leyes… no sabemos muy bien
por qué. No puede entrar en ningún sitio en principio, a menos que alguien de dentro le
invite a pasar; aunque después puede volver cuando quiera. Su poder cesa, como el de todas
las fuerzas malignas, con la llegada del día. Sólo en determinadas ocasiones goza de una
cierta libertad. Si no se encuentra en el lugar al que está vinculado, únicamente puede hacer
el cambio al mediodía o en el mismo momento en que amanece o se pone el sol.14 […] Pero
aunque pueda hacer lo que quiera con ciertas limitaciones, siempre que cuente con un hogar
infernal (es decir, un ataúd15 traído de su propia casa, para reposar en tierra de su país natal,
y en un lugar impío donde esconderlo, como pudimos comprobar cuando utilizó la tumba
del suicida de Whitby), en otras circunstancias, no obstante, sólo puede trasladarse en
determinados momentos. Se dice, también, que sólo puede cruzar aguas vivas si están
quietas o crecidas.16 Además, hay cosas que le afectan tanto que anulan su poder, como el
ajo, que ya conocemos, y ciertos objetos sagrados, como este símbolo, mi crucifijo, que
siempre nos acompaña incluso ahora mientras tomamos esta decisión. Frente a estas cosas
nada puede hacer, su sola presencia le hace alejarse en silencio y respetuosamente. Existen
también otras de las que voy a hablarles, por si las necesitamos durante nuestras pesquisas.
Una rama de rosal silvestre puesta sobre su ataúd le impide abandonarlo; una bala
consagrada disparada contra el ataúd le mata, dejándolo realmente muerto;17 y en cuanto a

14 En Drácula, de Bram Stoker, el conde puede caminar bajo la luz del sol, si bien sus poderes se ven
seriamente mermados durante el día. Por ejemplo, la primera vez que Jonathan Harker ve al conde  en
Londres es durante el día (A. STOKER, 1897: 336). Cuando Mina Harker le escribe a Van Helsing y demás
para que tengan conocimiento de que el conde probablemente se dirige hacia donde ellos se encuentran, eran
las 12:45 del mediodía (A. STOKER, 1897: 523).

15 Lugar de descanso de un vampiro.
16 El conde no puede cruzar aguas fluyentes.
17 Cuando un vampiro muere, recupera su verdadero aspecto humano. Cuando A. Holmwood le da la

verdadera muerte a Lucy Westenra, su cuerpo recupera su aspecto natural. Del mismo modo, cuando las tres
hermanas vampiresas  y Drácula mueren, se convierten en polvo, pues ellos hacen siglos que dejaron su vida
humana.
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atravesarlo con una estaca, ya sabemos que le devuelve la paz, lo mismo cortarle la cabeza
le proporciona el descanso eterno (A. STOKER, 1897: 432-433).

Bram Stoker hace de Drácula un personaje verosímil, al hacer uso de información
perteneciente a un personaje real (Vlad III),18 para dar una sensación de realismo a la
historia:

Le he pedido a mi amigo Arminius, de la Universidad de Buda-Pest, que, con todos los
medios a su alcance, me haga relación detallada sobre él, poniéndome al corriente de su
vida pasada. Debe de tratarse, sin duda, de aquel vaivoda Drácula que se hizo famoso
luchando contra los turcos, al otro lado del gran río en la misma frontera con Turquía. Si es
así, entonces no se trataba de un hombre corriente, pues en aquella época, y en los siglos
venideros, estuvo considerado el más listo y el más astuto, así como el más valiente de
todos lo hijos del «país al otro lado del bosque». Esa mente extraordinaria y esa voluntad
férrea se las llevó con él a la tumba: ahora mismo nos enfrentamos a ellas. Los Drácula,
dice Arminius, fueron una estirpe ilustre y noble, aunque de vez en cuando hubo vástagos
que sus coetáneos creyeron que habían tenido tratos con el Maligno. Aprendieron sus
secretos en la Escoliomancia,19 entre las montañas que dominan el lago Hermannstadt,
donde el diablo reclama como pertenencia a uno de cada diez discípulos. […] en un
manuscrito se habla de este Drácula como de un wampyr cuyo significado todos conocemos
demasiado bien. Su descendencia ha dado grandes hombres y buenas mujeres, cuyas tumbas
santifican la tierra donde esa infamia puede morar. Pues una de las cosas aterradoras de ese
ser maligno es que está profundamente enraizado en todo lo que es bueno: no puede
descansar en suelos desprovistos de vínculos sagrados. (Α. STOKER, 1897: 433-435)

Por todas partes hay señales de su progreso; no sólo en cuanto a su poder, sino también
por la certeza que tiene de él. Por lo que he podido enterarme a través de las investigaciones
de mi amigo Arminius de Buda-Pest, en vida fue un hombre de lo más asombroso. Soldado,
activista y alquimista… actividad que representaba la cumbre del saber científico de su

18 Vlad Tepes Vaivoda de Valaquia o Vlad III (Transilvania, antigua Sighisoara; 1431-1476) se le
conoció en Rumanía como El Empalador. Los historiadores lo describieron como héroe y defensor de su país,
pero también como un gran torturador que disfrutaba con atormentar y asesinar. Vlad III fue uno de los tres
hijos de Vlad II, príncipe de Valaquia, apodado El Diablo y caballero de la Orden del Dragón. Vlad II era un
ser cruel al que se le apodó Dracul (Drac es «diablo» y ul, el artículo determinado), y este mismo apodo
heredó su hijo Vlad III, conocido como Draculea («Hijo del diablo») o Tepes («Empalador»). Vlad III se
ganó este apodo porque decían que éste era su método de tortura favorito.

19 Escuela de magia diabólica que supuestamente existió oculta, en algún lugar de las montañas situadas
entre el lago de Hermannstadt (actualmente Sibiu, al sur de Transilvania y próximo a la antigua frontera de
Valaquia), donde el diablo daba clases a diez discípulos sobre los secretos de la naturaleza, el lenguaje de los
animales y toda clase de sortilegios mágicos. Cuando el curso acababa, el diablo se quedaba con uno de los
diez discípulos en forma de pago.
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tiempo. Poseía una inteligencia extraordinaria, una erudición incomparable, y un corazón
que no conocía el miedo ni el remordimiento. Se atrevió incluso a asistir a la
Escoliomancia, y no hubo rama del saber de su época que no probara. Pues bien, sus
facultades mentales sobrevivieron a su muerte física; aunque parece que ha perdido algo de
memoria.20 En algunas facetas intelectuales ha sido, y es, sólo un niño, pero está
progresando, y algunas cosas suyas que al principio eran pueriles, ahora parecen propias de
un adulto. (Α. STOKER, 1897: 521)

Mientras vivió su auténtica vida, cruzó la frontera turca y atacó a sus enemigos en su
propio terreno; y aunque fue rechazado, ¿acaso se detuvo? ¡no! Volvió una y otra vez (A.
STOKER, 1897: 546).

Aun así, aunque Stoker hizo uso de ciertos datos biográficos referente a la vida de Vlad
Tepes Vaivoda de Valaquia,21 personaje real, para dar vida a su personaje ficticio, el conde
Drácula –quien forma el conjunto de características que lo forman como ente–, la conexión
entre ambas entidades es más imprecisa.22

20 A pesar de que el conde Drácula no recuerde algunas facetas de su vida anterior, como apunta Van
Helsing, sin duda sigue el mismo patrón de conducta que cuando aún vivía: «… la única página de él que
conocemos (y de sus propios labios), cuenta que en una ocasión anterior, cuando se vio metido en lo que el
señor Morris llamaría un “aprieto”, abandonó la tierra que había intentado invadir y regresó a su propio país,
y desde allí, sin renunciar a su propósito, se preparó para un nuevo intento. Volvió otra vez, mejor equipado, y
venció. Ahora ha venido a Londres a invadir un nuevo país. Y al ser vencido, y haber perdido todas sus
esperanzas de éxito, poniendo en peligro su propia existencia, ha huido por mar para regresar a su patria;
exactamente igual que en tiempos pasados había cruzado el Danubio para regresar de Turquía.» (A. STOKER,
1897: 576).

21 Vaivoda es palabra eslava que designa al comandante principal de una fuerza militar. Valaquia era el
nombre de un principado rumano de Europa oriental, que perduró desde la Baja Edad Media hasta mediados
del siglo XIX.

22 En ninguna parte del relato se menciona el nombre de Vlad III ni se hace referencia a las atrocidades
que lo hicieron famoso y le dieron el sobrenombre de Tepes («Empalador»). De hecho, en las anotaciones de
Stoker tampoco se menciona el nombre de Vlad Tepes.

Otro aspecto importante que se debe tener en cuenta es que Stoker llama a su protagonista conde
Drácula y no príncipe Drácula, por lo que también se genera de nuevo la duda de que el autor se refiriera a
Vlad III al conde. El hecho de que Stoker hiciese uso de información  perteneciente al príncipe Vlad III no
demuestra que el autor pensase en convertir a su personaje ficticio, el conde Drácula, en el resurgimiento del
príncipe vaivoda. La razón por la que Stoker no llegó a dar el nombre de Vlad III pudo ser que simplemente
utilizó los datos de los que tenía conocimiento sobre la vida de Vlad III –como el mote, y que fue un gran
guerrero que se enfrentó a los turcos, como apunta el personaje Van Helsing– porque los consideró adecuados
para completar la vida pasada de su protagonista y justificar sus acciones presentes: «no escribió una novela
histórica típica sino que el personaje real le sirvió simplemente como telón de fondo sobre el que construyó
una obra alegórica que cabe situar dentro del género de la literatura fantástica.» (GUBERN Y CARÓS, 1979: 49).
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Para concluir este capítulo sobre la caracterización del personaje vampírico en la
novela Drácula de Bram Stoker, haré mención al nombre de dicha obra y de su personaje
principal.23 Ducrot y Schaeffer (1972: 693) defienden que el nombre de un personaje
«anticipa con frecuencia las propiedades que le serán asignadas más tarde.» Drácula
proviene del término rumano dracul,24 que significa «diablo». Este nombre simboliza el
carácter del conde Drácula25, cuyas descripciones se van exponiendo durante el relato.

A lo largo de la narración, Stoker alterna el nombre del conde con apodos, que sirven
tanto para exaltar como para agraviar y que hacen alusión al carácter oscuro del conde
Drácula y a la auténtica naturaleza de los vampiros: ordog (Satán), stregoica26 (bruja),
vrolok y vlkoslak (ambas hacen referencia a una especie de hombre-lobo o vampiro, pero
un término es eslovaco y el otro serbio), «muerto viviente», «medio demonios», «demonios
del Averno», «infamia», wampyr (o vampiro),27 «monstruo», «bestia», «demonio cruel» y
nosferatu.28

Así pues, si el conde Drácula es la caracterización ficticia de Vlad III es una cuestión que Bram Stoker no
dejó del todo resuelta.

23 Bram Stoker puso como título final de su novela el nombre del protagonista, el conde Drácula. Esta
técnica se conoce con el nombre de eponimia, que consiste en poner a la obra el nombre del personaje
principal.

24 También existe otra traducción de este término, que es dragón. De hecho, el dragón se convirtió en el
emblema de los Drácula –el padre de Vlad III pertenecía a la Orden del Dragón y juró proteger a la
cristiandad de los musulmanes–. Lo cierto es que el símbolo del diablo en la cultura cristiana ortodoxa es un
dragón; de ahí que exista la confusión en la traducción de dracul como «diablo». Aun así, ambos términos,
dragón y diablo, son igualmente aceptados.

25 REIS (1995) defiende que la asignación de un nombre propio puede servir como soporte de la
caracterización psicológica. El nombre del conde, Drácula, no sólo hace referencia a su aspecto físico, sino
también a la forma de comportarse y actuar.

26 La palabra exacta, según Adrien CREMENE (1981), es strigoi-strigoaica, nombre genérico con el que
se conocen los vampiros en Rumanía (a la bruja se la llama vrajitor).

27 Introducida en Europa hacia finales del primer tercio del siglo XVIII, esta palabra es de origen eslavo.
Miklosich considera más probable que derive de la palabra turca uber, que significa bruja (variantes eslavas:
upier en Polonia, upir o upuir en Rusia, y vapir en Bulgaria y Serbia). Otra derivación que podría ser posible
es que provenga de la raíz rusa pi («beber»). MCNALLY (1977) y Florescu opinan que el nombre lo tomaría
Stoker de la palabra alemana wüterich -que antiguamente tenía el significado de berserker (en la mitología
escandinava, guerreros semidesnudos y vestidos con pieles al servicio de Odín, de fuerza extraordinaria e
invencibles cuando se enfurecían) y en la actualidad significa «tirano», «cruel», «sanguinario»– con que se
describe a Vlad «el Empalador» en un documento alemán que data de 1491.

28 De acuerdo con Adrien CREMENE (1981), la palabra exacta sería nosferat. Dicho término se trata de
una mala transcripción de necurat, especie de espíritu maléfico cuyo nombre se evita pronunciar y que
literalmente significa «el Inmundo».
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1.2. TRATAMIENTO DE PERSONAJE VAMPÍRICO EN LA SECUELA DRÁCU-
LA, EL NO MUERTO29. SIMILITUDES Y CAMBIOS EN LA CARACTERIZACIÓN
DEL VAMPIRO STOKERIANO (BRAM STOKER)

Tras el análisis del personaje vampírico de la novela Drácula de Bram Stoker, en esta
sección expondré los mantenimientos y cambios que ha sufrido, en su configuración, el
personaje vampírico stokeriano. Para ello tomaré como punto de apoyo la secuela Drácula,
el no muerto, escrita por Dacre Stoker30 e Ian Holt31.

El tratamiento de las descripciones físicas –prosopografía– y psíquico-morales –
etopeya– de los personajes vampíricos en esta secuela32 viene estructurado desde diferentes
enfoques y, en su alternancia entre narrador homodiegético –no interviene en la historia– y
narradores heterodiegéticos –personajes del relato–, tales descripciones son expuestas a lo
largo del relato in medias res.

Al igual que en Drácula, de nuevo nos encontramos ante una heterocaracterización (la
información dada sobre los personajes vampíricos va variando de manera subjetiva según el
nivel de interrelación entre los personajes y su grado de conocimiento mutuo) y una
caracterización diseminada (desde el comienzo de la novela, con la aparición de la condesa
Báthory y sus secuaces, se irán presentando algunas de las características de los vampiros
ya expuestas en Drácula y algunas nuevas).

En un primer lugar, tratándose de las dos figuras más destacables del relato, Drácula –
protagonista– y la condesa Erzsébet Báthory –antagonista–, procederé a esbozar la
fisonomía de ambos sujetos y luego los rasgos físicos generales de los vampiros en esta
obra, para, finalmente, individuar los cambios que pudieran surgir de la comparación con
las características físicas de los vampiros stokerianos de Drácula. En segundo lugar, tras
haber expuesto los rasgos físicos de Drácula y la condesa Báthory, expondré la fisonomía
del resto de personajes vampíricos del relato.

Como rasgos fisonómicos generales, destacan los siguientes aspectos: piel pálida y fría;
los ojos –que conservan el mismo color de cuando eran mortales– se tornan negros en el
momento en el que un vampiro se dispone a atacar –en Drácula, los ojos son,

29 STOKER y ZIHOLTZ (2009).
30 Dacre STOKER (1958) es el sobrino biznieto de Bram Stoker. Es un exatleta  y escritor canadiense. En

el 2009 presentó su primera novela, Drácula the Undead (Drácula, el no muerto), fruto de su colaboración
con Ian Holt.

31 Ian Holt es historiador y guionista. Es miembro de la Sociedad transilvana de Drácula y un experto en
el sangriento personaje histórico.

32 La acción se sucede veinticinco años después de la muerte de Drácula.
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indistintamente, de color rojo–; dientes afilados y colmillos prominentes, los cuales sacan y
recogen –en la novela de Bram Stoker los colmillos son siempre visibles–; labios de color
rojo; aquí el corazón de un vampiro sí late, aunque de forma tan lenta que es imperceptible
al oído humano –a diferencia de Drácula, donde el corazón de un vampiro o ente
demoníaco no late y, por tanto, no tiene pulso–; garras salvajes –en el momento de la
lucha– y facciones crueles, duras y sensuales.

Antes de exponer las diversas apariencias físicas que adopta Drácula, es importante
destacar que bajo sus distintos aspectos, este Drácula muestra rasgos físicos muy parecidos
al Drácula stokeriano,33 que también son comunes al resto de los vampiros: el color y la
temperatura de la piel, la boca y los dientes, el color de los ojos y las demás características
señaladas en el párrafo anterior.

Al igual que el conde Drácula de Bram Stoker, la transfiguración34 de Drácula también
es evidente en esta obra. En su primera aparición, se presenta ante el lector como el famoso
actor rumano Basarab:

El atractivo joven rumano bajó del coche y se quedó en el estribo. Quincey reconoció el
cabello oscuro y los rasgos esculpidos de la fotografía de Le Temps. El actor llevaba una
capa similar a la que lucía el príncipe Eduardo, aunque la suya era de piel teñida carmesí35

(STOKER Y ZIHOLTZ, 2009: 31).

Luego, Drácula aparece bajo el disfraz de Ricardo III en la obra Vida y Muerte del Rey
Ricardo III, de William Shakespeare:

Sus penetrantes ojos negros miraban al público desde debajo de unas cejas oscuras. Quincey
estaba asombrado por la impresionante transformación del atractivo actor en el espantoso
Ricardo III. Por supuesto, iba completamente vestido de negro, con el brazo izquierdo
atrofiado y una joroba en la espalda. A pesar del pesado vestuario, sus gestos y su tono no
dejaban lugar a dudas de que la figura que estaba sobre las tablas era la de un aristócrata
(STOKER Y ZIHOLTZ, 2009: 48).

33 Motivo por el cual Quincey Harker no es capaz de matar a Drácula en la lucha final. Su rostro le
recuerda el cariño que sintió por Basarab –la primera imagen que se mostró ante él cuando le conoció–.

34 La transfiguración es un proceso donde se procede a cambiar –a lo largo del relato– el aspecto
fisonómico de un personaje, el cual aparece bajo distintas apariencias físicas.

35 La forma de vestir de Drácula –similar en sus diversas transfiguraciones–, la manera de actuar o
comportarse, etc., se convierten en marcas distintivas del personaje. Como apunta Quincey Harker, cuando ve
por primera vez a Basarab sobre el escenario interpretando al rey Ricardo III, todo este conjunto de caracteres
son propios de un aristócrata, lo cual los convierte en un indicativo de la condición social, moral y psicológica
del personaje.
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En la siguiente transformación, Drácula aparece bajo el mismo semblante que mostró
la primera vez que estuvo en Inglaterra veinticinco años antes, similar al conde Drácula de
Bram Stoker, aunque con algunas diferencias, como pueden ser el color de ojos –negros– o
el color del cabello –negro también–:

La condesa, en estado de shock, estaba mirando hacia arriba. Mina siguió su mirada para
descubrir que habían abierto el techo del tren. Cuando volvió a bajar la cabeza se encontró
con una figura oscura, a cuatro patas, en medio del vagón. La figura tenía la cabeza baja.
Lucía una larga melena negra. Incluso doblada hacia delante era obvio que medía más de un
metro ochenta. Sus manos eran elegantes, los dedos largos como los de un concertista de
piano. […]

El hombre levantó la cabeza y, al caer hacia atrás los rizos negros, se le vio la cara.
Clavó sus ojos de lobo en Báthory; su expresión feroz era igual a a que Mina recordaba. Era
al mismo tiempo hermoso y terrible, amable y despiadado. Había en él amor y odio
(STOKER Y ZIHOLTZ, 2009: 349-350).

A diferencia del Drácula de Bram Stoker, en este personaje se observa un progresivo
deterioro en el tratamiento de su aspecto físico. En Drácula, el conde sufre una mejora en
su fisonomía: cambia su imagen de anciano desvalido –cuando se presentó a J. Harker en
Transilvania– por la de un fornido caballero. En la secuela, Drácula aparece bajo la imagen
de un atractivo actor rumano y, al final del relato, aparece ante Mina como un reflejo del
antiguo Drácula: «Estaba aterrorizada: el Drácula que había conocido antaño era muy
poderoso; ahora no era más que una sombra de su antiguo ser.» (STOKER Y ZIHOLTZ, 2009:
358). Más adelante Mina Harker habla de ese deterioro físico:

El pecho de Drácula estaba escuálido; Mina podía contarle las costillas. Los huesos casi se
transparentaban bajo la carne marcada y se apreciaban las cicatrices allí donde Morris y
Jonathan lo habían acuchillado (STOKER Y ZIHOLTZ, 2009: 386).

Finalmente, Drácula, en su lucha contra la condesa Báthory, transforma su rostro y
adquire la apariencia de un monstruo:

Los ojos de Drácula se habían convertido en los de un reptil, su piel era verde ceniciento,
sus orejas puntiagudas. Abrió la boca, llena hasta desbordarse con los sangrientos colmillos
que sobresalían en un hocico espantoso. Era la forma que adoptaba su rostro cuando quería
infundir miedo en sus enemigos mortales y cuando estaba en peligro. (STOKER Y ZIHOLTZ,
2009: 407).

Otra figura vampírica destacada es la condesa Erzsébet Báthory, nuevo personaje
malévolo de esta secuela:
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Seward sabía que debería ponerse a cubierto, pero no podía hacer nada, salvo contemplar,
extasiado, la exótica –y peligrosa– belleza que tenía ante él. Báthory, cuya piel blanca
contrastaba vivamente con su cabello negro como la noche, se movía con la gracilidad
silenciosa de un depredador. Sus glaciales ojos azules buscaron cualquier movimiento en la
calle […] (STOKER Y ZIHOLTZ, 2009: 19).

La condesa Báthory es distinta del resto de personajes vampíricos femeninos de
Drácula en lo que a indumentaria y temperamento se refiere. La siguiente cita es
importante, pues la vestimenta de la condesa define su carácter –tanto como el atuendo de
Drácula–:

Iba vestida con chaquetilla, camisa blanca ajustada y almidonada y una corbata negra. El
sastre había encontrado con esas líneas severas una forma de realzar su voluptuosa figura
femenina al tiempo que proyectaba la fuerza masculina36 (STOKER Y ZIHOLTZ, 2009: 21).

Erzsébet Báthory, al igual que el resto de personajes vampíricos femeninos de ambos
relatos,37 es exuberante, bella y sensual –en apariencia– y sanguinaria –en esencia–: «Las
curvas libertinas de su cuerpo, blanco y suave como la porcelana, habrían distraído a la
mayoría de los observadores de tal forma que no se hubieran fijado en la crueldad
calculadora de su mirada […].» (STOKER Y ZIHOLTZ, 2009: 24).

Al igual que Drácula, Báthory es capaz de cambiar su apariencia externa. En el relato
la condesa se transforma en un temible dragón38 en su persecución de Mina Harker:

36 La indumentaria de la condesa muestra, por un lado, las inclinaciones sexuales de este personaje, y por
otro, su carácter. A lo largo del relato –al igual que el personaje histórico Erzsébet  Báthory–, se muestra que
la condesa mantuvo y mantiene relaciones sexuales con personas de ambos sexos. También la forma de vestir
de Báthory revela al público su carácter revolucionario –se revela al vestir de tal forma y no seguir las normas
de decoro de la época– y la ferocidad de su personalidad.

37 Drácula –de Bram Stoker– y Drácula, el no muerto –de Dacre Stoker e Ian Holt–.
38 Por un lado, el dragón –en el que se transforma la condesa Báthory– puede hacer alusión al dragón del

escudo de la familia Drácula, cuyo emblema era ese monstruo. Esta criatura fue el emblema de la Orden del
Dragón, a la cual perteneció el padre de Vlad III. Por otro lado, la mención del dragón por parte de uno de los
personajes, el agente Price, la primera vez que lo avista en Fleet Street, evoca la imagen de Drácula; así hace
creer al lector, tras una primera impresión, que puede tratarse del mismísimo Drácula: «El agente Price
sujetaba con fuerza las riendas de los caballos del carruaje de la Policía que avanzaba por Fleet Street. La
ominosa estatua del dragón se alzaba sobre ellos. La niebla envolvía por completo el pilar, por lo que parecía
que el dragón estaba flotando en el aire con unas alas de murciélago extendidas.» (STOKER Y ZIHOLTZ, 2009:
322). Y así, en varias ocasiones, la imagen del príncipe oscuro es evocada a través de objetos –el avión del
amigo francés del doctor Seward, el cuadro con la representación de El bosque de los empalados o el lienzo
del hotel Midland Grand con la imagen de san Jorge matando a un dragón–, el tiempo atmosférico –la niebla
que Mina ve por primera vez en torno a su casa– y sus propios actos –el empalamiento de J. Harker–.
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El monstruo descendió hasta debajo de las nubes y se reveló. La gárgola rugió, exhibiendo
filas sanguinolentas de dientes afilados y un destello en sus ojos rojos. Tenía la piel escamada
como la de un lagarto y cuerno curvos en las sienes. De su espalda salían dos enormes alas de
piel y su larga y musculosa cola, serrada y afilada como una cuchilla, iba arrancando trozos
de los edificios de piedra al agitarse. Las garras se abrieron al lanzarse hacia Cotford,
preparadas para abrazarlo en una presa mortal (STOKER Y ZIHOLTZ, 2009: 339).

El tratamiento de la fisonomía de las vampiresas de esta secuela es similar al de los
personajes femeninos de Drácula, salvo por la diferencia del color de ojos –negros– y la
posibilidad de ocultar los colmillos: «Sus rostros mostraban muecas depredadoras, se
lamían los labios al tiempo que desenfundaban sus cimitarras.39 Sus ojos se tornaron
negros; sus colmillos se alargaron». (STOKER Y ZIHOLTZ, 2009: 58). Siguiendo la línea
stokeriana en la configuración del personaje vampírico femenino, éstas continúan siendo
«hermosas y jóvenes mujeres» –en el exterior»– y despiadadas –en su interior–.

Otros personajes vampíricos que aparecen al final del relato son: Van Helsing y Mina
Harker, ambos transformados por el príncipe oscuro, Drácula. Los dos adquieren los rasgos
y las habilidades generales de los vampiros: piel pálida, labios rojos, dientes afilados,
grandes colmillos, ojos negros, fuerza, etc.

En cuanto al carácter de los personajes vampíricos, Mina Harker expone en el siguiente
pasaje la naturaleza que reside en todo vampiro:

Drácula había afirmado muchas veces que un vampiro no era malo por naturaleza. No creía
que al convertirse en no muerta un alma quedara condenada automáticamente. El bien o el
mal residían en las elecciones que cada uno hacía. Mina había visto que la insaciable sed de
sangre de un nuevo vampiro podía corromper. Sabía que Lucy había atraído recién nacidos
a sus garras, pero su amiga nunca había tenido elección; sin sobreaviso, se había convertido
en un monstruo. Mina rezó por que el triste destino de Lucy no fuera el suyo (STOKER Y

ZIHOLTZ, 2009: 390).

Los vampiros son libres de elegir –como lo hicieron la condesa Báthory y Drácula–
entre acabar o no con su humanidad; ahí, con respecto a la novela Drácula, se rompe con la
presunción de que un vampiro es demoníaco, carente de todo buen sentimiento. De hecho,
en esta novela, como expondré a continuación, el príncipe Drácula no es el villano del
Drácula de Bram Stoker. Mientras que éste es, en cuanto enemigo, un villano cruel,40 el
Drácula de Dacre Stoker –el héroe– es muy distinto de su precursor en lo que a carácter se

39 Especie de sable de hoja curva y con un solo filo que se va ensanchando a partir de la empuñadura.
40 El conde Drácula de Bram Stoker era una figura trágica, símbolo de pura maldad, el cazador siniestro.
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refiere. La figura de Drácula es remodelada gracias al carácter poderoso e influyente de su
obra antecesora, Drácula. Este nuevo Drácula se presenta como el cruzado de Dios:

—En vida, fui la mano de Dios –dijo Drácula, desafiante–. Luché para proteger toda la
cristiandad. La brutalidad y la muerte era todo lo que conocía.41 Ansiaba una segunda vida,
una nueva oportunidad. Cuando llegó la ocasión, la perseguí, sin considerar las
consecuencias. Sí, me levanté de mi propia muerte, pero no mato por deporte. Sólo saco la
sangre que necesito para sobrevivir de animales, asesinos, violadores y ladrones. Todavía
cumplo la justicia de Dios (STOKER Y ZIHOLTZ, 2009: 387).

La condesa Báthory y el príncipe Drácula habían sido dos almas solitarias –les había
tocado sufrir una vida llena de tormentos–, pero, a diferencia de la condesa, «Drácula era
un vampiro; sin embargo, seguía considerándose humano. Tenía casi quinientos años, y aún
no había aprendido a aceptar, sin culpa, los poderes de un no muerto.» (STOKER Y ZIHOLTZ,
2009: 379). Es «violento más allá de lo descriptible», pero también «capaz de un
formidable valor y un gran amor.»42 Es leal y generoso, compasivo y honesto,43 listo,
ingenioso y astuto.44 Como contrapartida, el carácter malvado del Drácula stokeriano

41 Mina Harker, de hecho, justifica así el carácter violento de Drácula y Báthory: «Un noble tenía que ser
cruel para inspirar miedo en su gente, e igual de brutal para hacer que sus rivales temieran atacarlo. La sangre
era barata en el siglo XV. Asesinato y muerte eran comunes. La brutalidad era una forma de control aceptada.
Lo único que separaba a los gobernantes amados de los tiranos era lo justificado o no de su crueldad.»
(STOKER Y ZIHOLTZ, 2009: 365).

42 En esta secuela, Mina y Drácula sí se enamoran. El príncipe Drácula es capaz de amar: «¿Puede un
hombre que te ama tanto como yo ser verdaderamente malvado?» (STOKER Y ZIHOLTZ, 2009: 388).

43 De hecho, Drácula declara abiertamente que no fue él quien acabó con el doctor Seward y J. Harker:
«Nunca busqué venganza sobre tu marido ni sobre los demás por tratar de matarme. Su causa equivocada era
de hecho caballerosa, porque sólo estaban tratando de protegerte.» (STOKER Y ZIHOLTZ, 2009: 383). Gracias a
que el Drácula de A. Stoker es una novela de múltiples capas, Drácula, el no muerto es una de las tantas
posibles secuelas de esta obra. En ella, Drácula no viajó a Inglaterra para invadirla, sino con la intención de
acabar con la condesa Báthory –para erradicar su maldad–, de modo que se presenta al público un Drácula
que también es luchador y justiciero. También se muestra una versión distinta de la muerte de Lucy Westenra,
donde ella no muere por culpa de Drácula, sino por culpa de las malas transfusiones de sangre realizadas por
el doctor Van Helsing. Drácula sólo la transformó porque su muerte estaba cerca y no podía dejar que se
muriese, muestra del carácter compasivo del personaje.

44 No cabe duda de que ambos Dráculas –el de Bram Stoker y el de Dacre Stoker– son listos, ingeniosos
y astutos. En la novela Drácula, el conde aparece, en un principio,  bajo la fachada de un anciano, sin lugar a
dudas, para despistar y hacer creer que es una persona frágil. Luego, bajo la apariencia de J. Harker –como
Doppelgänger (véase más arriba)– comete sus fechorías, haciendo creer a la gente que es J. Harker quien
acomete tales acciones. En la secuela Drácula, el no muerto, Drácula aparece bajo el semblante de un famoso
actor rumano, Vladimir Basarab –auténtico nombre del príncipe Drácula–, para así intentar que sus
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parece haberse trasladado a la condesa Erzsébet Báthory. Ésta es un ser «cruel, retorcido y
sanguinario», carentee del más leve punto de compasión humana; mata por placer –a
diferencia de Drácula, quien siempre tiene un propósito– y disfruta, en todo momento, del
juego del gato y el ratón: «A Báthory le encantaba alimentarse del temor de los humanos: le
calentaba la sangre, le aceleraba el pulso. Era tonificante. Tóxico.» (STOKER Y ZIHOLTZ,
2009: 389).

Al igual que el personaje de Drácula, Báthory también es «lista, ingeniosa y astuta»;45

se considera superior a la especie humana y, siguiendo la teoría darwiniana del más apto,
«la que mejor se adapta al medio»; se fascina con la facilidad con la que maneja a los
humanos, como el agente Cotford y el resto del cuerpo de policía.

Mina Harker, siguiendo las enseñanzas de Van Helsing, investiga los orígenes de la
condesa Báthory, como hicieron con Drácula en el pasado. Tras una larga investigación,
Mina descubre qué es lo que convirtió a la condesa en un monstruo. A lo largo de su vida
humana, Báthory había sido injuriada, maltratada, repudiada y aterrorizada:46 «Tu Dios me

perseguidores no lo localicen, hacerse amigo de su hijo –Quincey Harker– y, a su vez, exponerse a la condesa
Báthory, para que sea ella quien se acerque a él y poder acabar con ese monstruo de una vez por todas.

45 Erzsébet Báthory había conseguido escapar de Drácula durante largos años y casi había conseguido
acabar con él en Transilvania aprovechando su debilidad tras haber sido casi derrotado por Jonathan Harker,
Mina Harker, Quincey Morris, Van Helsing y Arthur Holmwood. Había hecho creer a Mina Harker –a través
de una visión– que Drácula estaba muerto. Bajo el pseudónimo de Jack el Destripador –y consiguiendo burlar
la ley– había asesinado a varias mujeres. También, haciendo uso de las torturas favoritas de Vlad III –como el
empalamiento–, se había deshecho de sus objetivos, como J. Harker.

46 Drácula, al igual que Báthory, también había sufrido: «Siglos atrás, el sultán turco se había llevado a
Vlad Drácula y a su hermano menor, Radu, como prisioneros políticos. Los años pasados lejos de su familia
habían dejado en Drácula cicatrices que nunca se podrían medir. Permaneció prisionero hasta que su padre
murió en el campo de batalla. Entonces heredó el trono de Valaquia, y se convirtió en guerrero de Dios. Había
pasado el resto de su vida mortal buscando venganza. En su existencia de no muerto, continuaba llevando el
mismo estandarte, creyendo que era un guerrero de Dios, y aquéllos como Báthory eran sus mayores
enemigos.» (STOKER Y ZIHOLTZ, 2009: 385). Tanto Drácula como Báthory eran vengadores, pero sus
venganzas distaban mucho de ser iguales. Mientras que el príncipe Drácula se aferraba a las leyes de Dios y
hacía justicia, la condesa se levantaba contra Dios y sus seguidores: «Ella recogería la chispa que Satán había
usado en su intento de quemar el Cielo, la llevaría a la Tierra y encendería la llama que consumiría el
mundo.» (STOKER Y ZIHOLTZ, 2009: 375); «Báthory se había considerado la reina de su especie. Ahora sería
también el rey. El paladín de Dios estaba a punto de caer. Eliminado Drácula, el camino estaría libre y
pavimentado para su gran plan. Sería benevolente con todos aquellos con los que Dios no mostraba
misericordia. Los pobres y desdichados, los desviados sexuales, los mentalmente inestables, los enfermos y
los cargados de furia, los débiles de la Tierra, los herederos del mundo; ella levantaría a los más bajos de los
bajos y cumpliría sus sueños tras largo tiempo de resignación. Se convertirían en sirvientes leales. A aquellos
que reclamaban lealtad a Dios en sus enseñanzas, les partiría las espaldas en la rueda de su propia inquisición.
Ella se alimentaría de los ricos y de los poderosos como éstos se habían alimentado de los débiles. Aplastaría
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arrebató todo lo que amaba [sus hijos]. Sus partidarios me persiguieron por sentimientos
que no podía controlar [sus relaciones con mujeres]. No me quedó otra opción que
vengarme de Dios y de sus hijos.» (STOKER Y ZIHOLTZ, 2009: 287).

En definitiva, si en Drácula de Bram Stoker los vampiros sólo eran criaturas
demoníacas crueles y despiadadas que no tenían corazón, en la secuela Drácula, el no
muerto, continúan existiendo –representados por personajes cómo la condesa Báthory y sus
vampiresas–, aunque aparecen nuevos personajes vampíricos capaces de controlar su sed de
sangre y abrigar la humanidad que pudiera residir en ellos, como el príncipe Drácula y
Mina Harker, tras ser transformada.

El siguiente aspecto que pretendemos examinar trata sobre las facultades o poderes
sobrenaturales de los personajes vampíricos en Drácula y su secuela Drácula, el no
muerto; realizaremos una evaluación de la continuidad de muchos de los aspectos que
Bram Stoker expuso en su novela y constataremos asimismo la aparición de algunos
cambios en la secuela.

En el apartado dedicado a la caracterización del personaje vampírico en el Drácula de
Bram Stoker ya hemos puesto de manifiesto los poderes sobrenaturales de los vampiros: la
inmortalidad, aunque ser inmortales no significa que no puedan morir; la fuerza
descomunal, equiparable a la de diez hombres; la velocidad vertiginosa; la necromancia,47

aunque no está del todo claro si los vampiros de la secuela poseen tal habilidad; la
posibilidad de aparecerse a voluntad bajo distintas formas; el dominio de los elementos –la
tempestad, la niebla, el trueno–; el poder de gobernar a otras criaturas; la disposición a
cambiar de tamaño e incluso a desvanecerse, por lo que pueden entrar y salir de cualquier
sitio por muy cerrado que esté; la capacidad de sanar y regenerarse rápidamente –si su
pábulo, la sangre, es abundante–; la transformación en animales –animalización–; la
aparición envueltos en niebla, aunque el alcance de ésta es limitado y sólo basta para
cubrirlos–; el don o habilidad para causar en su víctimas un estado de estupor mediante el
uso de una voz melódica e hipnótica y, especialmente en el caso de las vampiresas,

ejércitos bajos sus pies. Demolería las iglesias con sus manos desnudas y vertería su propia sangre en la
garganta del Papa. Estaba decidida a recrear el mundo a su propia imagen, y la muerte de Drácula daría la
primera campanada para anunciar su llegada.» (STOKER Y ZIHOLTZ, 2009: 351). Pero esta manera de ver el
mundo no es exclusivo del carácter de la condesa, sino que –como confiesa a Drácula en la batalla final–
existen más vampiros que apoyan sus creencias y que son afines a ella –como sus vampiresas o el vampiro de
identidad desconocida, quien la transforma y que sólo se sabe que es el eterno rival de Drácula–.

47 La necromancia es la adivinación mediante la invocación a los muertos.
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haciendo uso de la sensualidad–48 y bajo un estado de hipnosis –o trance– consiguen
acceder a la mente de sus víctimas; finalmente, la agudización de los sentidos: de la vista
(pueden ver en la oscuridad), del oído (pueden oír a bastante distancia), del gusto (saborean
con mayor intensidad) y del olfato (los olores se acentúan), así como la intensificación de
las emociones.

Al igual que el doctor Van Helsing expuso, en la casa del doctor Seward, las dotes
sobrenaturales del conde Drácula, de la misma forma ocurre en la secuela, donde de nuevo
se exponen las habilidades de los vampiros49 a través de la condesa Báthory:

Báthory era humanidad perfeccionada. Sus facultades de ver, oír, oler y saborear eran diez
veces superiores a las de los humanos, y lo mismo ocurría con su fuerza. Estaba bendecida
con un sexto sentido aún más poderoso, el de la mente. Durante siglos, el ser humano se
había maravillado ante los magos capaces de manipular objetos, o de leer y controlar
mentes. Para Báthory no era cuestión de truco o ilusión: podía entrar en la conciencia de un
humano y forzar al ojo de su mente a verla como un lobo, una gárgola, una rata o una
bruma. Sus poderes habían crecido hasta el punto en que podía entrar en la mente de una
persona incluso desde cientos de kilómetros de distancia y hacer que viera lo que ella
deseaba. Tenía la habilidad de moverse a velocidades increíbles. Incluso podía levitar y
desplazarse por el cielo, planeando sobre el viento. El hombre, para volar, necesitaba una
máquina. Báthory era sin duda el más adaptado, el siguiente nivel de evolución humana
(STOKER Y ZIHOLTZ, 2009: 165).

Todas estas series de capacidades sobrenaturales perduran en la secuela. Son pocos los
cambios que aparecen en este relato, como pueden ser: el color de la niebla producida por
la condesa –carmesí–; la transformación de Báthory en un dragón o del rostro de Drácula
en un reptil –hasta ahora sólo habíamos visto la transformación en animales reales, como el
murciélago o el lobo–; la aparición de Drácula por medio de sombras –y no envuelto en

48 Las escenas eróticas en la secuela Drácula, el no muerto son abundantes, como la escena de J. Harker
con la vampiresa en el callejón o la escena final de amor entre Drácula y Mina. La pasión, el amor, el odio y
los celos son sentimientos muy acentuados en esta obra y forman parte del carácter de sus personajes
vampíricos. También en Drácula de Bram Stoker, el erotismo –bajo el disfraz de escenas en las que el conde
Drácula muerde a una mujer– es latente; el momento de la mordedura es comparable al momento orgásmico
de la mujer:«Resulta incuestionable en esta tesis del carácter erótico de estas relaciones el hecho de que el
Conde en la novela (y el cine se ha encargado de fijarlo ejemplarmente) sólo realiza la succión de sangre a las
mujeres (a los hombres prefiere torturarlos o matarlos), actitud que hay que situarla y leerla históricamente,
para su cabal comprensión, en la época victoriana en la que se escribe el texto donde se pensaba que el sexo
era una patología incurable y universal.» (ÁLAMO FELICES, 2010).

49 Las habilidades de los vampiros se perfeccionan con el paso de los años. Al tener Drácula y Báthory
más años como vampiros que el resto de los personajes vampíricos que aparecen en el relato, sus habilidades
sobrenaturales están más depuradas e incrementadas.
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niebla–; la habilidad de Drácula para transformarse no sólo en bruma, sino también en
ceniza –una posibilidad de esta nueva versión, donde Drácula no muere–;50 la desaparición
del mito de que los vampiros carecen de reflejo51 y la posibilidad de que un vampiro pueda
tener descendencia –con los poderes de los vampiros, pero con vida humana– con un
humano –aunque esta última facultad no está del todo claro que se produzca de forma
generalizada o sólo se limita exclusivamente a Drácula–:

Quincey, no eres tonto –dijo con calma y honradamente–. ¿Aún no has visto la verdad? Yo
no maté al hombre al que conociste como tu padre, Quincey. Yo soy tu padre. […]
—Querías conocer la verdad, ¿no? –dijo Drácula con voz rasposa–. ¿El secreto que todos

querían ocultarte tan desesperadamente? Yací con tu madre antes de que lo hiciera tu padre.
Eres el fruto de mi semilla. Mi sangre fluye por tus venas (STOKER Y ZIHOLTZ, 2009: 415).

Como en el Drácula de Bram Stoker, en esta secuela se hace mención a «el bautismo
del vampiro». Cuando un humano ingiere la sangre de un vampiro, se establece una
conexión espiritual y mental entre ambos.52 De esa manera, tanto el vampiro como el
humano podrán saber qué sienten, piensan o hacen en cada momento, por muy lejos que se
encuentren el uno del otro.

En Drácula, el no muerto se establece lazos de unión, por un lado, entre Mina y la
condesa Báthory53 y, por otro lado, entre Drácula, Quincey y Mina. El lazo que establece la

50 Puede ser un final alternativo a la novela de A. Stoker, lo cual es una prueba más de su duradero
atractivo y poder. El momento en que Quincey Morris y Jonathan Harker se disponen a matar al conde en la
novela Drácula, era justo el momento en que el sol se iba a poner –ese instante en el que los poderes del
conde se recuperarían del todo–. En esos segundos, Jonathan le corta el cuello y Quincey Morris le clava su
espada Bowie en el corazón. Según se puede leer en la novela de Bram Stoker,  para matar a un vampiro hay
que clavarle una estaca en el corazón,  cortarle la cabeza y, luego, llenarle la boca de ajos, cosa que no ocurre
de manera exacta; sólo le cortan el cuello y le atraviesan el corazón con un cuchillo. Justo en ese momento, el
cuerpo del conde se pulveriza y desaparece, coincidiendo con la puesta de sol y con que se  encontraba en su
tierra natal, Transilvania. Como son cuantiosas las dotes del conde Drácula, se llega a cuestionar si realmente
éste había muerto o esa manera de convertirse en ceniza era otra de las habilidades del conde no descritas por
Van Helsing –de ahí que se conjeture si Bram Stoker pensaba escribir una secuela o solamente no reparó en
estas inconsistencias, por la prisa en acabar su novela–.

51 «Van Helsing se abalanzó sobre ellos y aplastó a Quincey y a Arthur Holmwood contra la pared.
Estaba tan cerca de sus caras que podía verse reflejado en sus ojos y le encantó que el viejo mito de que los
vampiros no tienen reflejo no fuera cierto.» (STOKER Y ZIHOLTZ, 2009: 343).

52 Dicha unión se rompe cuando uno de los implicados muere.
53 «Mina y Báthory habían intercambiado sangre, y ahora su mente estaba conectada con la de la

condesa, igual que lo había estado con la de Drácula veinticinco años antes. Aquello implicaba que Báthory
tendría conocimiento de los pensamientos, deseos y secretos de Mina, pero también Mina podía vislumbrar lo
que pensaba Báthory.» (STOKER Y ZIHOLTZ, 2009: 244).
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unión es la sangre de un vampiro. Mientras un humano vive, la sangre del vampiro le
transmite algunas de las dotes de éste como la velocidad, la rápida sanación, la
regeneración o la fuerza.54 Pero si el humano muere, resurge de nuevo como un «no-
muerto». En una carta que Erzsébet Báthory recibe durante sus cuatro años de cautiverio se
explica cómo se puede llegar a ser un vampiro y cómo se puede acabar con éste:

La carta le decía que su sangre se había transmutado. Si un cuerpo humano era invadido por
sangre de vampiro, el cuerpo resistía el veneno. Pero, cuando el cuerpo humano moría y ya
no podía luchar, el veneno del vampiro tomaba el poder y transformaba su cuerpo en algo
nuevo y mayor. La sangre de vampiro fluía por venas y arterias, y acababa por convertir al
humano muerto en un no muerto. El corazón antes humano empezaba a bombear veneno de
vampiro y el cuerpo renacía a una segunda vida de un inmenso poder. Sólo atravesando el
corazón podía destruirse la fuente de veneno y matar al vampiro. En conclusión, la carta
explicaba que el corazón de un vampiro latía tan lentamente que su ritmo era imperceptible
para los mortales55 (STOKER Y ZIHOLTZ, 2009: 248-249).

Tras haber enumerado las facultades sobrenaturales de los vampiros de las dos obras –
Drácula y Drácula, el no muerto–, ahora expondremos sus respectivas limitaciones y
debilidades. En ambas novelas destacan los siguientes aspectos: elementos como el ajo y
determinadas plantas56 pueden afectar a los vampiros, y pueden llegar incluso a anular sus
poderes; también, el uso de ciertos objetos sagrados: el crucifijo, la Biblia o viales con agua

54 Mina Harker y Quincey Harker  pueden ver cómo sus fuerzas aumentan. De ahí también que Mina
pueda no envejecer, sanar rápidamente –cuando se cortó con el puñal– o que Quincey no se hiciera ni un
rasguño en el incendio del Lyceum Theatre: «La apariencia juvenil de Mina era el resultado de beber la
sangre de Drácula, y esa misma sangre, que había pasado a Quincey cuando estaba en la matriz de su madre,
ahora corría por sus venas.» (Stoker y Ziholtz, 2009: 302).

55 En la secuela, la transformación a vampiro no es completada si no se alimentan de sangre –como pudo
adivinar tras transformarse Mina Harker, cuya sed no se podía aplacar con la sangre de animales y cuyas
fuerzas se debilitaban a cada paso–; de no ser así, la verdadera muerte se produciría: «Necesitaba sangre. El
hambre no estaba sólo en su estómago, sino en cada centímetro de su cuerpo. El veneno que la había
transformado estaba alimentando directamente las células de su organismo y, cuanto más festín se daban las
células, más menguaba el veneno en su corazón. Su propio cuerpo estaba consumiendo la sangre de vampiro.
Necesitaba más, antes de que se comiera viva a sí misma.» (STOKER Y ZIHOLTZ, 2009: 402-403) . Tras
alimentarse de animales, Mina Harker «notaba alternativamente ataques de hambre y arcadas de náusea. Cayó
contra la fría pared, mareada de repente e incapaz de sostenerse en pie. Sintió un tirón en el pecho y vomitó
sangre. ¿Su cuerpo estaba rechazando la sangre de las ratas? Quizá, como nuevo vampiro, necesitaba la
sangre de los humanos.» (STOKER Y ZIHOLTZ, 2009: 408).

56 En Drácula, un ramo de rosal impide que un vampiro acceda a un determinado lugar, o, si se coloca
sobre un ataúd, imposibilita a un vampiro que salga de él. En Drácula, el no muerto, las plantas empleadas
son el muérdago –que sirve como escudo protector, para impedir el paso a los vampiros– y el acónito.
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bendita pueden debilitarlos, aunque en Drácula, el no muerto, como clarifica Van Helsing,
no a todos los vampiros les afectan los objetos sagrados:

Estiró el brazo y arrebató la cruz de las manos de Holmwood. «Es hora de enseñarle una
lección a este insensato», se dijo. Aquella cruz no le causaba ningún daño. Al unirse a las
filas de los no muertos, uno no necesariamente se aliaba con el diablo.

Arthur se quedó paralizado por la confusión.

—¿Por qué?

—¿Por qué la cruz no tiene ningún efecto sobre mí? Por la misma razón que la cruz no
tenía efecto sobre el príncipe Drácula.57 Sólo una criatura que teme a Dios temerá sus
símbolos.

—Tu Lucy temía a Dios. –Con un rugido Van Helsing arrebató la cruz a Holmwood y
la lanzó al otro lado de la habitación–.

[…] Dios era el creador de los vampiros. Y Dios daba a los no muertos el mismo
albedrío que al hombre: la elección de elegir el camino del bien o el del mal (STOKER Y

ZIHOLTZ, 2009: 344-346).

En ambos relatos, los vampiros son inmortales –pueden vivir eternamente–, pero eso
no significa que no puedan morir: sólo atravesando el corazón de un vampiro –su punto
débil– o arrancándoselo del pecho se pone fin a su existencia; pero sólo en esta secuela, ya
que en Drácula para matar a un vampiro había que atravesarle el corazón, decapitarlo y
llenarle la boca con ajos. En la secuela de Dacre Stoker también pueden morir si son
expuestos a la luz solar, y entonces se convierten en cenizas.

Luego, atendiendo a las diferencias entre las limitaciones y las debilidades de los
personajes vampíricos de la novela Drácula y de la secuela Drácula, el no muerto, en la
primera es donde parece ser que los vampiros sufren más restricciones. En la secuela los
vampiros no pueden salir a la luz del sol, porque de hacerlo morirían –de hecho, Basarab
muestra su estado de indignación ante el hecho de que el personaje de Stoker, el conde
Drácula, pudiera salir a la luz del día–.58 En la novela Drácula, el conde sí puede salir a la
luz del sol, pero no sin ser debilitado por ella. También, los personajes vampíricos de la

57 En cambio, en la novela de Bram Stoker sí tiene efecto: el conde retrocede ante el crucifijo de oro de
Van Helsing, al igual que Lucy Westenra; e incluso Mina es marcada con la señal de la cruz cuando la
acercan a su frente, porque tenía en su interior la sangre del conde Drácula.

58 «Es usted un necio y su escritura es censurable. Su Drácula camina a la luz del día. Lo acusa
falsamente de asesinar a la enferma y anciana madre de Lucy Westenra y de alimentar con un niño vivo a sus
novias. Lo llama conde cuando en realidad era un príncipe. Esto es un insulto a mi nación.» (STOKER Y

ZIHOLTZ, 2009: 228).
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secuela pueden ir libremente por donde quieran –como lo hace la condesa Báthory– y entrar
en cualquier sitio sin ser invitados por primera vez –Drácula entra en la habitación de
Stoker sin ser invitado y la condesa en la casa de Mina, mientras ésta dormía–. No se
menciona en la secuela que un vampiro tenga que llevar consigo ningún ataúd con tierra de
su lugar natal para descansar y convertirse,59 y pueden cruzar aguas vivas en cualquier
estado en el que se encuentren. Por el contrario, en Drácula, un vampiro

está mas preso que un esclavo en galeras o que un loco en su celda. No puede ir donde
quiera; aunque no pertenezca a la naturaleza, tiene que obedecer algunas de sus leyes… no
sabemos muy bien por qué. No puede entrar en ningún sitio en principio, a menos que
alguien de dentro le invite a pasar; aunque después puede volver cuando quiera. Su poder
cesa, como el de todas las fuerzas malignas, con la llegada del día. Sólo en determinadas
ocasiones goza de una cierta libertad. Si no se encuentra en el lugar al que está vinculado,
únicamente puede hacer el cambio al mediodía o en el mismo momento en que amanece o
se pone el sol. […] Pero aunque pueda hacer lo que quiera con ciertas limitaciones, siempre
que cuente con un hogar infernal (es decir, un ataúd traído de su propia casa, para reposar
en tierra de su país natal, y en un lugar impío donde esconderlo, como pudimos comprobar
cuando utilizó la tumba del suicida de Whitby), en otras circunstancias, no obstante, sólo
puede trasladarse en determinados momentos. Se dice, también, que sólo puede cruzar
aguas vivas si están quietas o crecidas (A. STOKER, 1897: 432-433).

La utilización de datos históricos pertenecientes a un personaje real, como Vlad III o
Erzsébet Báthory, también es empleada en Drácula, el no muerto. De esa manera, el autor
puede dotar de cierta verosimilitud a sus personajes para dar una sensación de realismo al
relato. En la secuela, al igual que en Drácula, se relata partes de la vida humana de la
condesa Báthory y del príncipe Drácula.60 Si en la novela de Bram Stoker la conexión entre
su personaje vampírico Drácula –personaje ficticio– y el príncipe vaivoda Vlad III –
personaje real– era más imprecisa, en la secuela Drácula se identifica claramente como

59 En el prólogo de la secuela –la carta que Mina Harker dirige a su hijo–, se cambia el motivo por el que
Drácula viajó a Inglaterra portando con él un cúmulo de cajas de madera. En esta nueva versión se da otro
motivo distinto al de la novela de Bram Stoker: «Poco después, el propio Drácula reservó un pasaje para
Inglaterra en una goleta, el Demeter; pasó muchos días del trayecto escondido en alguna de las decenas de
cajas de transporte que llenaban la bodega. Se ocultó de esta extraña manera porque, aunque un vampiro
puede tener la fuerza de diez hombres y la capacidad de adoptar múltiples formas, la luz del sol podía
reducirlo a cenizas.» (STOKER Y ZIHOLTZ, 2009: 8).

60 En la vida real, Vlad III y la condesa Báthory eran familiares. Ambos sufrieron años de duro
cautiverio y también los movía el mismo sentimiento sanguinario.
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Vlad El Empalador, esto es, el príncipe vaivoda del siglo XV.61 Lo mismo ocurre con la
figura vampírica de la condesa Báthory –personaje ficticio–, quien se identifica como la
condesa Erzsébet Báthory –personaje real–. Ahora bien, algunos datos que aparecen en el
relato sobre las vidas de Vlad III y la condesa Báthory están alterados, es decir, no son del
todo ciertos. Lo que se produce es una combinación de datos históricos con pasajes
ficticios.62

Con respecto al personaje del príncipe Drácula, estos son algunos de los datos
históricos reales que aparecen en la secuela:

Su padre era un caballero católico de la Orden del Dragón, que juró proteger a la cristiandad
de los musulmanes (STOKER Y ZIHOLTZ, 2009: 108).

—En cierta ocasión, el príncipe Vlad Drácula condujo a cuarenta mil leales contra una
invasión de trescientos mil soldados, el mayor ejército jamás reunido para matar a un
hombre. Pero, cuando Drácula cabalgó a la cabeza de su ejército con un bosque de treinta
mil prisioneros musulmanes empalados retorciéndose en sus estacas sanguinolentas a su
espalda, sus enemigos huyeron despavoridos del campo de batalla. […]
—Ese gran día –continuó Basarab–, Drácula salvó a su país. Salvó al mundo cristiano.
Drácula usó la única arma con la que contaba…: el miedo (STOKER Y ZIHOLTZ, 2009: 220).

El príncipe Drácula fue ordenado por el mismísimo Papa como capitán de los
cruzados. Se alzó solo en nombre de Dios contra todo el Imperio otomano (STOKER Y

ZIHOLTZ, 2009: 230).

En cuanto a la condesa Erzsébet Báthory,63 los datos históricos reales de ella que
aparecen en la secuela se combinan a su vez con narraciones alteradas para dar una
explicación del carácter maléfico de la condesa Báthory –personaje vampírico–. Algunos
datos reales del relato refieren que la condesa fue obligada a casarse, a edad temprana, con

61 En Drácula, el no muerto se habla sobre el empalamiento –según dicen, el método de tortura más
practicado por Vlad III- y la ingesta de sangre: «—Entonces, ¿se considera a Drácula el padre de su nación?
Por lo que he leído, mató a miles de personas y era conocido por beber la sangre de sus víctimas. —Es un
antiguo ritual pagano. Se decía que aquellos que bebían la sangre de sus enemigos consumían su poder.»
(STOKER Y ZIHOLTZ, 2009: 108).

62 Dacre Stoker e Ian Holt combinan los datos históricos reales con el folklore popular; de esa forma, se
altera la realidad para que encaje en la historia de los personajes ficticios.

63 La Condesa Erzsébet Báthory de Ecsed (7 de agosto de 1560 - 21 de agosto de 1614) fue una
aristócrata húngara, perteneciente a una de las familias más poderosas de su país. También conocida por el
apodo de la Condesa Sangrienta, ha pasado a la historia por haber sido acusada y condenada como
responsable de una serie de crímenes, aproximadamente unas 630.
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su primo Ferenc Nádasdy64 para garantizar alianzas militares y de territorios. Tras casarse,
ambos se trasladaron al castillo de Čachtice –un regalo de la familia de la condesa–, situado
en Transilvania. Erzsébet y Ferenc tuvieron descendencia y cuando Báthory contaba con 44
años de edad, su esposo Ferenc murió. Después de aquello, empezó la etapa oscura de la
condesa Báthory. Erzsébet practicó ritos satánicos; también torturó y mató a un número
considerable de mujeres –entre ellas, jóvenes de la nobleza–. Báthory y sus aliados fueron
condenados por estos sucesos, pero como la ley no permitía condenar a un noble, la
condesa fue condenada a cadena perpetua: fue encarcelada en su castillo de Transilvania,
donde murió en 1614.

A todos estos sucesos reales se añaden algunos datos ficticios, según los cuales la
condesa mató a su esposo –en venganza, por tantos años de malos tratos–65 y, tras la muerte
de éste, debido a los sucesos mencionados en el párrafo anterior –referentes a su época
oscura–, Báthory fue encarcelada en su castillo. En ese lugar, y tras las visitas de un
desconocido, la condesa finalmente falleció, para renacer en el mundo como un no muerto
y, «una vez liberada, había desatado siglos de horrorosa maldad en el mundo» (STOKER Y

ZIHOLTZ, 2009: 249).

Para finalizar este apartado, al igual que hicimos en el capítulo anterior, haremos
referencia a los diversos nombres que se aplican a los personajes vampçiricos en la secuela
Drácula, el no muerto.66 El nombre de Drácula, cuyo significado ya hemos aclarado (véase
más arriba), es explicado en esta secuela por Basarab. Un nuevo apodo aparece en esta
novela: Tepes («Empalador»), sobrenombre que recibió el príncipe vaivoda y que hace
alusión a su método de tortura favorito. A lo largo del relato, el autor alterna el nombre de
Drácula con una serie de calificativos que lo injurian: nosferatu, «loco sanguinario»,
«tirano malvado», «bebedor de sangre», «diabólico príncipe», «villano», «príncipe oscuro»,
«monstruo», «bestia», «demonio», «criatura maligna», «príncipe infernal». Otro apodo que
se concede a Drácula es el de «el cruzado de Dios»., debido a que el Drácula de esta
secuela tiene la tarea de acabar con todo aquello que sea maligno. También se le llama
«príncipe Drácula», indicando así su alto rango social.

En cuanto a la condesa Erzsébet Báthory, al igual que pasa con el príncipe Drácula, se
emplean una serie de apodos que definen el carácter de la condesa: «sanguinaria», «bruja»,

64 También conocido como el Caballero Negro de Hungría por su fuerza en el combate.
65 En realidad, Ferenc Nádasdy murió en unas de sus batallas de muerte súbita.
66 El título de esta secuela –Drácula, el no muerto–, al igual que la novela Drácula, coincide con el

nombre del personaje principal –procedimiento conocido como eponimia–. Por otro lado, el término no
muerto anticipa cuál va a ser el tema principal del relato –los vampiros– y qué clase de ser es el protagonista
principal –Drácula, un vampiro–.
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«villana», etc. También, bajo el pseudónimo de Jack el Destripador, la condesa acaba con
la vida de muchas mujeres, principalmente meretrices.

Para concluir, son diversos los apelativos que se emplean en esta secuela para calificar
a los personajes vampíricos: «no muerto», «criatura», «demonio», banshees,67 «muerto
viviente», «adláteres del demonio», «criatura de la noche» y «depredador nocturno». De
ese modo se exaltan o denigran ciertas particularidades de la forma de ser o actuar de los
vampiros.

1.3. EL VAMPIRO68 DE JOHN WILLIAM POLIDORI, PREDECESOR DE
DRÁCULA DE BRAM STOKER. CARACTERIZACIÓN: SIMILITUDES Y
DIFERENCIAS EN EL TRATAMIENTO DEL PERSONAJE VAMPÍRICO

Antes de que el género vampírico alcanzase su cúspide con la obra maestra Drácula de
Bram Stoker, se había escrito una de las obras más influyentes en la creación del vampiro
stokeriano69 y de otras obras relacionadas con este género. Sin duda, se trata del relato El
Vampiro70 (The Vampire), escrita por John William Polidori, el creador del vampiro
romántico.

Desde el principio del relato in medias res, se introduce el personaje vampírico de
Polidori, Lord Ruthwen:71

67 Banshees (lit. «mujer de los túmulos») forman parte del folclore irlandés desde el siglo VIII. Son
espíritus femeninos que, según la leyenda, al aparecerse, anunciaban con sus gemidos la muerte cercana de un
pariente. Son consideradas mensajeras del otro mundo. Algunos teósofos y cristianos celtas se refieren a ellas
como «ángeles caídos».

68 El título del relato de Polidori, El Vampiro, ya nos dice quién será el protagonista de su historia y la
temática de la narración, una historia de terror sobre vampiros.

69 Bram Stoker también se basó en muchas de las características que aparecen en Carmilla (1872), de
Sheridan Le Fanu, para escribir su novela, Drácula. Casi todos los relatos de vampiros tienen la estructura
primordial de Carmilla, donde se distingue la parte de ataque, luego la parte  de muerte–resurrección por
parte del vampiro y, finalmente, la parte de caza–destrucción donde la criatura es perseguida para poner fin a
su existencia.

70 Este relato fue publicado el 1 de abril de 1819 en The New Monthly Magazine, presentado –debido a
una confusión- bajo la autoría de Lord Byron. Luego se dio la autoría a su verdadero creador, J.W. Polidori.

71 La figura de Lord Ruthwen influyó bastante en la literatura posterior dedicada al tema vampírico.
Sirvió de inspiración a muchas novelas y relatos de vampiros posteriores como Berenice (1835) de Edgar
Allan Poe, El vampiro (1851) de Alejandro Dumas, Carmilla (1872) de Sheridan Le Fanu, La Familia de
Vourdalak (1839) de Alexei Tolstoi y, primordialmente, Drácula (1897) de Bram Stoker. Asimismo, en el
siglo XX también influyó en el cine; en muchas de las películas sobre vampiros, el protagonista suele ser un
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En aquel tiempo apareció, en medio de las frivolidades invernales de Londres, en las
numerosas reuniones a que la moda obliga en esta época, un lord más notable aún por su
singularidad que por su alcurnia. Su mirada recorría la alegría general que bullía a su
alrededor con la indiferencia de quien se sabe incapaz de compartirla. Parecía como si sólo
la graciosa sonrisa de la belleza fuese capaz de atraer su atención, y aun así sólo para ser
borrada de los labios encantadores por una mirada que helaba de pavor un corazón en el que
hasta entonces sólo había reinado la idea del placer. Las mujeres que experimentaban esta
penosa sensación de temor no podían darse cuenta exacta de dónde provenía. Algunas, sin
embargo, la atribuían a sus ojos, de un gris opaco que, cuando se fijaban en los rasgos de
una persona, parecían no penetrar hasta el último repliegue del corazón, sino, al contrario,
abatirse sobre su mejilla como un rayo de plomo que gravitarse pesadamente sobre la piel
sin poder atravesarla (POLIDORI, 1819: 177).

El narrador homodiegético, por medio de Aubrey y de algunos personajes de la
historia, presenta algunos rasgos físicos –prosopografía– y psíquicos –etopeya– de Lord
Ruthwen. Al ser éste el protagonista y el único personaje vampírico que aparece en el
relato, nos centraremos en todas las descripciones físicas y psicológicas que se hacen de él
y, a su vez, estableceremos una serie de similitudes y diferencias con respecto al personaje
vampírico de Bram Stoker, el conde Drácula.

La primera descripción física que aparece sobre Lord Ruthwen es la siguiente: «Su
rostro era bello y regular, pese al tinte sepulcral que reinaba en sus facciones y el que éstas
nunca se viesen animadas por ese amable rubor fruto de la modestia o de las emociones
fuertes que engendran las pasiones.» (POLIDORI, 1819: 178).

La fisonomía y manera de proceder de este personaje es similar al perfil de otros
vampiros –como Ianthe le relata a Aubrey, quien no puede evitar establecer ciertas
similitudes entre los vampiros de la fábula de Ianthe y Lord Ruthwen–:

[…] con frecuencia incluso, al oírla describir al vampiro viviente que había pasado largos
años por un poder infernal a prolongar su existencia durante los meses siguientes mediante
el sacrificio de alguna joven e inocente belleza, Aubrey sentía que su sangre se le helaba en
las venas a pesar de sus intentos por ridiculizar esas horribles fábulas; pero Ianthe, como
respuesta, le citaba el nombre de algunos viejos que habían terminado por descubrir un
vampiro viviente entre ellos, aunque sólo después de que varias de sus hijas hubieran
sucumbido víctimas del horrible apetito de ese monstruo; e, impulsada por la aparente
incredulidad de él, le suplicaba ardientemente que diese fe a sus relatos, pues se había
observado –añadía- que precisamente los que osaban dudar de la existencia de los vampiros

personaje seductor, atractivo, perteneciente a un gran linaje, con grandes posesiones y con sorprendentes
poderes sobrenaturales (véase más adelante).
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no podían evitar algún día verse sacados de su error por propia y funesta experiencia. Ianthe
le describió exterior que se solía considerar propio de esos monstruos, y la impresión de
horror que ya había asaltado a Aubrey se vio aumentada aún más por aquella descripción
que le recordaba de una manera espantosa a Lord Ruthwen (POLIDORI, 1819: 186).

También, en la novela Drácula de Bram Stoker, las figuras vampíricas presentan unos
rasgos fisonómicos generales –como hemos apuntado antes–, así como ciertas cualidades
sobrenaturales –fuerza y velocidad– y debilidades –las horas diurnas los debilitaban, así
como el uso de algunos objetos–. Al igual que Ruthwen, el conde Drácula y el resto de
vampiros stokerianos tienen la piel pálida, pero a diferencia del vampiro de Polidori, el
rostro del conde Drácula –bajo distintas transfiguraciones– «no era agradable: tenía
facciones duras, crueles, sensuales» (A. STOKER, 1897: 336).

El atractivo que reside en Lord Ruthwen no existe en la figura del conde Drácula. La
belleza que posee dicho vampiro se corresponde con las figuras vampíricas femeninas de
Stoker, cuyas hermosas atribuciones físicas no dejan indiferente a ningún hombre que tiene
contacto con ellas –como es el caso de J. Harker o Van Helsing, quienes se ven atraídos por
las tres bellas vampiresas que viven en el castillo de Drácula en Transilvania–.

Los afilados dientes y los prominentes colmillos son otra de las características físicas
de los vampiros de ambos relatos. Prueba de ello es la marca que Aubrey observa en el
cuerpo sin vida de Ianthe: «en su cuello y en su seno se veían manchas de sangre72 y su
garganta mostraba las huellas de los dientes crueles que habían abierto sus venas.»
(POLIDORI, 1819: 190). También es común a Lord Ruthwen y los vampiros stokerianos la
sonrisa afable a la vez que diabólica. A todo ello Bram Stoker añadiría la falta de pulso –ya
que el corazón del vampiro de su obra no late– y de respiración; también, el color de los
ojos –rojos– y de los labios –rojos también–.

En lo que a rasgos psíquicos se refiere, Lord Ruthwen y el conde Drácula son sagaces e
ingeniosos.73 Ambos son movidos por una sed implacable. Tanto Ruthwen como Drácula
se embarcan en una búsqueda de jóvenes y bellas mujeres de las que poder alimentarse.74

72 La sangre es el pábulo, por excelencia, de los vampiros.
73 Lord Ruthwen, fingiendo su muerte, consigue la promesa de Aubrey de no desvelar –en un año y un

día– su auténtico ser. De esa manera, consigue silenciarlo y, luego, conducirlo hasta la más extrema locura.
Al igual que Aubrey, J. Harker también es inmerso en una total demencia. El conde Drácula consigue –bajo
diversos aspectos– hacerse pasar  por J. Harker, llegar a Inglaterra y acabar con la vida humana de Lucy
Westenra.

74 Mientras que en la narración de Polidori las víctimas de Ruthwen simplemente desaparecen, en la
novela de Bram Stoker podremos ver como sus víctimas poco a poco sufren una transformación en vampiro,
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Ambos infligen dolor en todo aquel que tiene contacto con ellos. El conde Drácula castiga a
la gente de Transilvania y, luego, continúa su sangrienta tarea en Inglaterra. De esa misma
manera actúa Lord Ruthwen, como advierte Aubrey, quien lo acompaña durante un tiempo
–atraído por el misterio que envolvía la figura de este ser–:75

[…] el holgazán, el vagabundo, el mendigo, recibían de él socorros más que suficientes para
satisfacer sus necesidades inmediatas; pero Aubrey notaba con pena que no eran las gentes
virtuosas reducidas por la fatalidad, y no por el vicio, a la indigencia, quienes se
beneficiaban de sus limosnas: al rechazar de su puerta a estos desdichados honorables,
apenas podía disimular la dura sonrisa de sus labios; pero cuando un hombre sin moral
acudía a él, no para obtener alivio de sus necesidades, sino para procurarse nuevos medios
de hundirse aún más en el vicio y la depravación, siempre obtenía una dádiva suntuosa.

[…] en las salas de juego, se lanzaba en seguida a la mesa del faraón; apostaba y jugaba con
éxito invariable, excepto cuando su contrincante era un tahúr conocido, en cuyo caso perdía
más de lo que había ganado antes; y nunca se alteraba su semblante ni su indiferente aire
habitual, sino cuando jugaba con un joven inexperto o un infortunado padre de familia
numerosa; en estos casos, la suerte parecía estar en sus manos: deshacíase de la
impasibilidad en él ordinaria y su mirada refulgía con un fuego mayor que la del gato
cuando juega entre sus zarpas con el ratón ya casi muerto. Al irse de cada una de las
ciudades dejaba tras de sí al joven, rico antes de su llegada, ahora arrancado del círculo de
que fue ornato, maldiciendo, en la soledad del calabozo, su destino, que le había impulsado
a caer bajo la perniciosa influencia de aquel genio maléfico; mientras el padre, desolado y
sin esperanza, lloraba sentado en medio de sus hijos hambrientos, sin haber podido
conservar, de toda su inmersa fortuna, ni una sola moneda con la calmar sus necesidades
imperiosas (POLIDORI, 1819: 180-182).

Respecto a los poderes sobrenaturales del vampiro de Polidori, destacan una velocidad
asombrosa –como cuando Ruthwen huye, en el bosque, de las personas con antorchas– y
una fuerza descomunal:

De pronto tropezó con alguien y lo detuvo sin vacilar, y entonces una voz horrible dejó oír
estas palabras:
—Otra vez en mi camino…

como Lucy Westenra y Mina Harker. (Esta última se salvará gracias a la banda de héroes formada por J.
Harker, Q. Morris, A. Holmwood y A. Van Helsing.)

75 Finalmente, Aubrey descubre que en su compañero de viaje, Lord Ruthwen, sólo residía una
influencia infernal. De igual forma, J. Harker pudo descubrir, durante su estancia en Transilvania, el ser
diabólico que era el conde Drácula.
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A ellas siguió un estallido de risa espeluznante, y Aubrey se sintió aferrado con un
vigor que le parecía sobrenatural. Decidido a vender cara su existencia luchó, mas en vano:
sus pies dejaron de apoyarse en el suelo, y arrebatado por una fuerza irresistible se vio
precipitado a tierra, midiéndola con todo su cuerpo (POLIDORI, 1819: 189).

La potestad para controlar el trueno, la tempestad y el rayo76 podría ser otro de los
poderes sobrenaturales atribuibles a Lord Ruthwen –la tormenta que había en el bosque
amainó con la huida de éste–. Luego, Stoker le concedería esta facultad a su personaje
vampírico, Drácula.

La técnica de la seducción es otra de las armas de Lord Ruthwen y la más destacable
dentro del relato:

Sus palabras tenían un hechizo irresistible: y sea porque ellas consiguiesen hacer olvidar el
temor que inspiraba en un principio, o fuere a causa de su aparente desprecio por el vicio, es
el caso que su compañía era tan deseada y buscada por las mujeres cuyas virtudes domésticas
son ornato de su sexo como por aquellas que lo deshonran (POLIDORI, 1819: 178).

De esa manera, Ruthwen consigue alimentarse de su víctima. De hecho, en el relato
podemos leer que son muchas las mujeres que se rinden ante él –tanto mujeres casadas
como las solteras más ingenuas–. Lord Ruthwen es un seductor y un experto muy hábil en
el arte de la oratoria y la interpretación:77

Cuando su amigo salió del delirio se estremeció de horror ante la presencia de aquél, cuya
imagen estaba ya confundida en su mente con la imagen de un vampiro; pero Lord
Ruthwen, gracias a su tono persuasivo, gracias a su semideclaración de que lamentaba el
incidente que había causado su ruptura, y gracias sobre todo a las continuas atenciones,
ansiedad y cuidados que prodigó a Aubrey, consiguió de nuevo habituarle a su presencia
(POLIDORI, 1819: 191).

Apresuróse a hacerse introducir en la intimidad de Miss Aubrey; y le hizo la corte de
tal forma, demostró a cada momento tal aparente interés por la deplorable situación de su
hermano, que finalmente consiguió cautivar su corazón. ¿Quién, en realidad, habría podido
resistir su poder de seducción? Tenía tantas aventuras y peligros desconocidos que contar
con su verbo insinuante; podía, con tantos visos de verosimilitud, hablar de sí mismo como
de un ser totalmente distinto del resto del género humano y que sólo hacía ella sentía

76 La tormenta siempre se ha considerado un mal presagio de que algo malo está sucediendo o va a
suceder. Las escenas más terroríficas y escalofriantes, especialmente en las novelas y películas de terror,
siempre han ido acompañadas de una tormenta, indicativa de que «algo malo se avecina».

77 La imagen del vampiro atractivo, malo y seductor está muy presente, tanto en la literatura como en las
películas y series de televisión de los siglos XX y XXI.
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simpatía; tenía tantos motivos plausibles para declarar que sólo desde que había empezado a
saborear las delicias de su voz encantadora comenzaba a perder esa indiferencia por la vida
que hasta entonces había mostrado; en una palabra, era tan ducho en aprovecharse del
peligroso arte del halago, o, al menos, tal era el decreto del destino, que consiguió obtener
toda la dulce ternura de la joven. (POLIDORI, 1819: 202-203).

Come hemos anotado anteriormente, las vampiresas de Bram Stoker también son
capaces de seducir a los hombres por medio de sus impresionantes apariencias físicas –son
bellas y exuberantes–.

Luego, Stoker había de añadir otras cualidades sobrenaturales de los vampiros, como la
transfiguración, la animalización, la posibilidad de desvanecerse, la necromancia, etc.

En cuanto a las limitaciones de los vampiros, como criaturas tenebrosas que son,
poseen unos poderes llegan a su punto más álgido con la llegada de la noche y se reducen
con la llegada del alba.78 En lo concerniente a si un vampiro puede salir a la luz del sol, en
el relato de Polidori no se dice que no pueda exponerse a la luz solar, sólo se especifica que
el poder de esta criatura aumenta durante la noche. De igual modo, el conde Drácula
también puede salir a la luz del día, aunque su poder se ve seriamente mermado.

J. W. Polidori, en su relato El Vampiro, no habla de las debilidades de los vampiros,
cómo se transforman o cómo se le dan muerte. Será en la novela de Stoker, Drácula, donde
de una manera más exhaustiva se traten todas estas cuestiones.

En cuanto a los títulos nobiliarios de los protagonistas de ambos relatos, Ruthwen –
lord– y Drácula –conde–,son indicativos del alto rango social79 de ambos personajes.

Como en la mayoría de relatos de vampiros, éstos son citados mediante el uso de
apodos que hacen alusión a su carácter: «monstruos», «genios maléficos», «vampiro
viviente», «muerto salido del sepulcro», «demonios», «no muertos», etc.

Sin lugar a dudas, Drácula de Bram Stoker representa la culminación del género
vampírico, y marcó un antes y un después en el género. Luego aparecieron una serie de
secuelas con algunas variantes –como las vistas en Drácula, el no muerto de D. Stoker– y
todo ello gracias al poder, atractivo y posibilidad de remodelación de esta rica novela
construida en múltiples capas. En definitiva, como bien apunta F. Álamo Felices en su
artículo sobre la «Introducción a la estructura y composición narrotológica del Drácula de

78 La noche y el día, las tinieblas y la luz, son alegorías del mal y el bien. Y así, de acuerdo con muchas
creencias, la noche se asocia a todo tipo de criaturas malévolas y acciones terroríficas; por su parte, el día
representa la protección y la desaparición de las tinieblas, junto con todo lo malo que reside en ellas.

79 La mayoría de los vampiros, tanto en la literatura como en los medios audiovisuales, fueron en vida
individuos de alta alcurnia.
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Bram Stoker», «[…] el mito, por encima de la temporalidad, anclado y larvado en nuestros
cuartos oscuros del inconsciente del deseo, pleno de los deseos y paradojas del hombre,
sigue todavía vivo o no muerto.» (ÁLAMO FELICES, 2010).

Fig. 1 Murciélago vampiro (Desmodus rotundus)

2. CARACTERIZACIÓN DEL PERSONAJE VAMPÍRICO EN EL CINE.
INTRODUCCIÓN

El impacto teatral de la obra de Bram Stoker, Drácula, fue responsable de la rápida
difusión y popularidad de la novela, y le abrió el camino hacia el cine.80 Hamilton Deane81

fue el encargado de producir la primera representación teatral de Drácula, cuyo estreno se
fijó para junio de 1924, en la ciudad inglesa de Derby. Después de esta primera aparición
física del conde Drácula ante el espectador, la popularidad de la obra de Stoker se propagó
rápidamente hacia todos los lugares, por todos los medios y a través de los tiempos.

La interpretación del actor húngaro Bela Lugosi82 sirvió para fijar la imagen del conde
stokeriano. Lugosi interpretó al conde primero en la obra Drácula (1927) en los teatros de
Broadway y en diversas giras y, posteriormente, en la gran pantalla en Drácula, de 1931.83

80 La presencia de vampiros en el cine se remonta a los primeros años del género cinematográfico, el
tiempo del cine mudo, y llega hasta hoy. Las adaptaciones más famosas y populares han sido del conde
Drácula de Bram Stoker y de Carmilla de Sheridan Le Fanu.

81 Hammilton Deane (1880-1958, Dublín, Irlanda) fue escritor, actor y director. Fue una de las claves
importantes para la popularización del Drácula de Bram Stoker, pues la llevó primero al teatro y, más tarde, a
la gran pantalla.

82 Béla Ferenc Dezső Blaskó, más conocido con el nombre artístico de Bela Lugosi (1882-1956, Lugoj,
Transilvania), fue un actor húngaro, famoso por encarnar varios papeles de cine de terror, entre los que
destaca el conde Drácula.
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Tras el éxito del libro en el ámbito teatral, el cine llevaría la obra de Stoker ta su cenit
al ofrecer una variada e ininterrumpida caracterización del conde Drácula y el resto de
personajes vampíricos. El actor Cristopher Lee,84 en Horror of Dracula,85 ofrece una
caracterización del conde más propia del protagonista de El Vampiro (The Vampyre) de
J.W. Polidori,86 mientras que en Nosferatu, the Vampyre,87 protagonizada por el actor
alemán Klaus Kinski,88 se nos muestra a un conde nada seductor, tétrico y oscuro. Será
Bram Stoker’s Drácula,89 de Francis Ford Coppola, la adaptación más fidedigna del
vampiro stokeriano, no sin ciertos cambios en la trama,90 si bien las caracterizaciones del
conde son tan diversas como en la novela. La abundante filmografía actual es prueba más
que fehaciente de la universalidad del mito, que también ha encontrado éxito en otros
medios de difusión masiva como la televisión, la radio o el cómic.

83 La película Drácula (1931), dirigida por Tod Browning y protagonizada por Bela Lugosi, es
considerada la más clásica de las adaptaciones al cine de la obra de Stoker. No obstante, no es la primera
adaptación cinematográfica del vampiro stokeriano: anteriormente había habido dos versiones mudas: una
versión húngara, que se perdió, y Nosferatu, eine Symphonie des Grauens (Nosferatu, una sinfonía del
horror), de 1922, dirigida por F.W. Murnau.

84 Sir Christopher Frank Carandini Lee (1922,  Belgravia, Londres) es un actor de renombrado prestigio.
Tras su primera película con la Hammer, La maldición de Frankenstein, emitida en 1957, la carrera de
Cristopher Lee estuvo repleta de éxito. Destaca su papel como el conde Drácula en Horror of Dracula (1958).

85 Horror of Dracula (1958) fue dirigida por Terence Fisher y protagonizada por Christopher Lee y
Peter Cushing.

86 El vampiro (The Vampyre) de John William Polidori fue el primer vampiro de aspecto humano,
atractivo y romántico. Se trata, sin lugar a dudas, del vampiro más famoso en los medios, tanto literarios
como audiovisuales.

87 Fue dirigida en 1979 por Werner Herzog y protagonizada por Klaus Kinski.
88 Nikolaus Karl Günther Nakszynski (1926, Ciudad libre de Dánzig–1991, California) fue un actor

alemán, famoso por protagonizar varios largometrajes de Werner Herzog,. Entre ellos destaca su papel
principal en Nosferatu, the Vampyre, filme clásico de terror que acoge una de sus mejores actuaciones.

89 Bram Stoker’s Drácula (1992) fue dirigida por Francis Ford Coppola y protagonizada por Gary
Oldman, Anthony Hopkins y Winona Ryder.

90 La película de Coppola se centra en la historia de amor entre Mina Harker y el conde Drácula,
posiblemente debido a la necesidad de incluir en el filme una dosis de amor y pasión exigida por los
productores y de cara al público norteamericano.
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2.1. CARACTERIZACIÓN DEL PERSONAJE VAMPÍRICO EN HORROR OF
DRACULA, NOSFERATU, THE VAMPYRE Y BRAM STOKER’S DRACULA. DEL
ÁMBITO LITERARIO HACIA LA GRAN PANTALLA

Los tres filmes que encabezan este apartado91 nos servirán como referente para mostrar
las más variadas caracterizaciones del personaje vampírico, con especial hincapié en la
figura del conde Drácula, padre del género vampírico y estereotipo para el resto de
vampiros sucesores.92 Al igual que en la primera parte de este trabajo, en esta sección
expondré las diversas configuraciones de los personajes vampíricos en las tres adaptaciones
fílmicas.

Como aspectos fisionómicos generales destacables en las tres adaptaciones, en ambos
sexos existe un patrón común de rasgos caracterizadores: piel pálida y fría y destacados
colmillos. Si prestamos atención a las tres imágenes que ofrecemos a continuación,
observaremos que el aspecto físico del conde Drácula es diverso en las tres producciones:

Fig. 2. Horror of Dracula Fig. 3. Nosferatu, the Vampyre Fig. 4. Bram Stoker’s Dracula

91 Horror of Dracula (1958), Nosferatu, the Vampyre (1979) y Bram Stoker’s Dracula (1992).
92 Los tres tipos de vampiros de este apartado son los personajes vampíricos que hoy en día podemos

leer en los medios literarios y ver en los medios de difusión masiva, con ciertas variantes, pero en esencia
responden al mismo tipo: el vampiro de apariencia monstruosa, el seductor,  a veces bueno y a veces malo, en
algunas ocasiones de ascendencia noble, que se lamenta de su existencia como un no muerto, por lo que
muestra un eterno sufrimiento al que parece estar encadenado, que se enamora –en la mayoría de los casos de
un humano–, etc.
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En la figura 2 nos encontramos ante una imagen enigmática del conde Drácula. Este
conde, que evoca la imagen de Lord Ruthwen, el vampiro seductor de John William
Polidori (véase más arriba), luce un aspecto pulcro, refinado y seductor. Su ropa, de color
negro, aporta seriedad y elegancia a su aspecto, y ofrece al espectador el perfil de todo un
aristócrata. Por el contrario, en la figura 3 la imagen del conde Drácula es monstruosa, cruel
y carente de toda belleza. Este personaje muestra una cabeza completamente calva, ojeras
marcadas, orejas grandes y puntiagudas, piel pálida y una boca poblada por sólo dos largos
y afilados colmillos que se aúnan en el centro. Sus manos son grandes y sus dedos largos,
con unas uñas largas y afiladas. A diferencia del conde Drácula de 1958, el personaje de la
figura 3 exhibe una forma de vestir tenebrosa que resalta su aspecto tétrico y deforme. Por
último, en la figura 4 Drácula aparece bajo la imagen de una persona de avanzada edad, si
bien es verdad que su aspecto físico es muy parecido –a excepción del color de la ropa
(roja) y del bigote (en la película aparece completamente afeitado)– a la descripción que
aparece en la novela de Bram Stoker:

Ante mí apareció un anciano de elevada estatura, pulcramente afeitado a excepción de un
gran bigote cano, y vestido completamente de negro, sin una sola nota de color.

[…] tendiéndome la mano, apretó la mía con tal fuerza que me hizo estremecer de
dolor, sensación que no disminuyó por el hecho de que estuviera tan fría como el hielo y
más bien pareciera la mano de un muerto.

[…] Hasta entonces sólo me había fijado en el dorso de sus manos, apoyadas sobre las
rodillas, y a la luz de la lumbre me habían parecido blancas y finas. Pero al verlas de cerca
pude comprobar que eran bastas, con dedos cortos y gruesos. Y por extraño que pueda
parecer, había bello en el centro de las palmas. Las uñas eran largas y finas, y estaban
afiladas (A. STOKER, 1897: 117-121).

En Bram Stoker’s Dracula, de Francis Ford Coppola, a diferencia de las dos películas
anteriores y al igual que en la obra de Stoker, Drácula aparece bajo otros semblantes. El
conde sufre diversas transfiguraciones y se presenta bajo distintos aspectos fisionómicos: se
revela como un monstruo (fig. 5), como un atractivo, joven y seductor caballero93 (fig. 6) y
como un monstruo completamente deforme (fig. 7). A todo esto, se incluiría la
transformación del conde en Jonathan Harker, que, aunque no pueda apreciarse de forma

93 En la novela Drácula, cuando el conde se vuelve más joven, no se vuelve más bello. En la película,
por el contrario, lo han caracterizado como un vampiro seductor y romántico, al igual que Lord Ruthwen de
J.W. Polidori. Al centrarse la trama en el romance del conde y Mina, es de esperar que ésta sea conquistada
por un atractivo caballero y no por un ser al que Mina describe en la novela como «un hombre con un rostro
poco agradable». Tampoco aparecerá con ese aliento que J. Harker describe como nauseabundo, ya que
tampoco encajaría en el vampiro conquistador que Coppola quería mostrar.



LA CARACTERIZACIÓN DEL PERSONAJE VAMPÍRICO… 39

detallada en la película –sólo se puede ver la imagen del conde alejándose del castillo con
la ropa de Harker–, evoca el tema del doble o Doppelgänger.

Fig. 5 Fig. 6 Fig. 7

En cuanto al aspecto del personaje vampírico femenino –en Horror of Dracula y Bram
Stoker’s Dracula–, al igual que en la novela, éstas son bellas en apariencia, pero crueles en
esencia.94 Mientras que en el filme de la Hammer la vampiresa se revela como dulce y bella
(fig. 8), las vampiresas de Coppola son más lascivas y exuberantes (fig. 9). El uso de telas
ligeras y transparentes ayuda a resaltar la voluptuosidad de dichos personajes.

Fig. 8. Horror of Dracula Fig. 9. Bram Stoker’s Dracula

94 La mayor parte de las figuras vampíricas femeninas suelen ser: bellas, atractivas, crueles, peligrosas o
dulces.



40 BONACHERA GARCÍA, Ana Isabel

El aspecto interior de los vampiros es diversificado. Las vampiresas –al igual que las
Sirenas de la Odisea, que atarían al incauto hacia su perdición, en este caso con su
melodiosa voz– muestran un carácter sumiso o provocador. Engañan y manipulan a la
víctima, y muestran su carácter felino una vez que el adversario es atrapado, como le
sucede a J. Harker en la película de 1958, cuando se encuentra con la vampiresa del castillo
de Drácula, que finge ser una mujer esclavizada por el conde.

En lo que respecta al conde Drácula, en las tres producciones se comporta, de
principio, como todo un caballero, respetuoso, de buenos modales y erudito, en lo que se
revela perspicaz y astuto, pues de esa forma es más fácil engatusar al adversario. En el
filme de 1958, el conde Drácula muestra un carácter lineal –serio y enigmático– a lo largo
de la trama, mientras que en las producciones de 1979 y 1992 el conde es siniestro, sombrío
y cruel, pero también se atisba en él algún leve atisbo de pesadumbre y amor.95 Se lamentan
de su estado como vampiros,96 de estar solos por y para siempre, sin más compañía que el
paso de los siglos. En Nosferatu, the Vampyre, el conde aborrece su eternidad, a la vez que
desea encontrar el amor, como confiesa a Lucy cuando entra en su habitación:

[…] La muerte es cruel por ser inesperada, pero la muerte no lo es todo. Es más cruel no
poder morir. Quisiera poder participar del amor que hay entre usted y Jonathan. […]

Yo podría cambiarlo todo, si usted quiere venir a mí y ser mi aliada. Habría salvación
para su marido y también para mí. La ausencia de amor es el dolor más profundo (Werner
Herzog, Nosferatu, the Vampyre, 1979).

El Drácula de Coppola también considera el vampirismo una condena. Es despiadado y
sanguinario, pero también sentimental y romántico cuando está junto a Mina Harker:97

95 En estas adaptaciones aflora el tema del amor, el erotismo y el sexo, subyacente en la novela, como la
escena de amor entre el conde y Mina o J. Harker y las tres vampiresas en Bram Stoker’s Drácula, y la escena
final de Lucy y el conde Drácula en Nosferatu, the Vampyre, donde el conde le levanta el vestido a Lucy y le
toca un seno–. Hoy en día,  en el tema del vampirismo está muy arraigado el amor, la pasión y el desenfreno,
tres de los sentimientos más protuberantes en estos personajes.

96 En la novela de Stoker el conde Drácula no se lamenta en ningún momento de su existencia como
vampiro; es mucho más cruel, oscuro y diabólico. Esta lucha interior del vampiro, con sentimientos
encontrados, es apreciable en muchas series, novelas y películas actuales. Algunos vampiros detestan su
naturaleza, aman y no quieren amar a la vez, por miedo a hacer daño y, en ocasiones, pierden el control y se
desata el más básico de sus instintos –alimentarse de sangre humana, donde el vampiro es el depredador  o
cazador y el humano la presa–: «la víctima detesta estar dominada por el vampirismo, pero no puede
abandonar su práctica, como el drogadicto no puede abandonar las drogas.– (Terence Fisher, Horror of
Dracula, 1958).

97 En la adaptación de Coppola, la trama se centra en torno a la historia de amor entre el conde Drácula y
Mina Harker, rencarnación de su amor del pasado. Podemos ver en el filme las dos caras de Drácula: por un
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¡No! ¡No puedo permitirlo! […] Mina, estarás condenada como yo a caminar por la sombra
de la muerte toda la eternidad. Yo te amo demasiado para condenarte (Francis Ford
Coppola, Bram Stoker’s Dracula, 1992).98

Son destacables los castillos de los tres filmes, pues resultan armónicos respecto a sus
propietarios y también emblemáticos.99 A diferencia de otros Dráculas, en Horror of
Dracula el castillo aparece como una mansión de lujo de un aristócrata acomodado, con
alfombras, muebles elegantes y habitaciones limpias y luminosas; por el contrario, en las
otras dos producciones el castillo aparece como una ruina decadente, cubierta de suciedad y
descuidada.

Los poderes sobrenaturales100 de los vampiros, que son descritos en la novela de Bram
Stoker, son expuestos en la película de Coppola, con excepción de la transformación del
conde en un monstruo y en un montón de ratas. En Bram Stoker’s Dracula, el conde
muestra las siguientes atribuciones sobrenaturales: transformación en animales, monstruos
o niebla; dominio del trueno, el rayo y la tormenta; rejuvenecimiento o envejecimiento a
voluntad; causa de estupefacción en la víctima –para que ésta no pueda defenderse-;
potestad para dominar otras criaturas de la noche –como la rata, el lobo o el murciélago-;
fuerza descomunal, y vertiginosa velocidad. También, tanto el conde Drácula de 1979
como el de 1992 carecen de reflejo. En la producción de Werner Herzog son pocos los
poderes mostrados por Drácula: puede manejar a las ratas y propagar la peste. En Horror of
Dracula no se aprecia ningún poder sobrenatural del conde ni se hace mención de ello.

En cuanto a las limitaciones de los vampiros, éstos deben descansar en tierra natal
durante el día. Sólo en la adaptación de 1992 se hace referencia a la previa invitación de un
vampiro para poder entrar en un lugar habitado.101

Las debilidades son similares en las tres películas, a excepción del tema del sol: el olor
del ajo repele al vampiro; el poder del crucifijo, que simboliza el poder del bien sobre el

lado, su faceta cruel y sanguinaria –cuando le da a las vampiresas un bebé para alimentarse– y, por otro lado,
su faceta más romántica y sentimental –cuando convierte las lágrimas de Mina en diamantes o cuando llora
ante ella–.

98 Escena de amor entre Mina y el conde Drácula, donde Mina recibe «el bautismo del vampiro».
99 La definición de emblema de Ducrot y Schaeffer puede leerse más arriba, en la nota 8.
100 De todos los poderes sobrenaturales de los vampiros nombrados por Bram Stoker en su novela, sólo

la velocidad y la fuerza han perdurado hasta hoy, tanto en la literatura como en los medios audiovisuales. En
cuanto al resto, algunos se han incluido en algunas producciones, o se han reducido, modificado o ampliado.

101 En series televisivas y en novelas, como True Blood o Crónicas Vampíricas, y  películas, como
Déjame entrar, se ha mantenido esta restricción. Sin embargo, en otras creaciones literarias y producciones se
ha suprimido.
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mal, «es doble, protege al ser humano normal y descubre al vampiro o a sus víctimas que
retroceden ante él», y necesitan de la sangre –su pábulo- para poder seguir existiendo como
no muertos. El tema del sol102 sí varía en las diversas producciones: en Horror of Dracula y
Nosferatu, the Vampyre, el vampiro no soporta la luz del sol, que es mortal para ellos; por
su parte, en Bram Stoker’s Dracula el conde sí puede salir durante el día, si bien –como en
la novela de Stoker– su poder se ve seriamente mermado, por más que no le produce la
muerte.

Cómo acabar con un vampiro también surge de forma variada. Atravesar el corazón de
un vampiro es la forma más común y generalizada –tanto en éstas como en otras
adaptaciones y producciones sobre vampiros– de acabar con la existencia de un no
muerto.103 Esto se ampliaría con la suma de la decapitación, como aparece en la adaptación
de Coppola.104

La transformación a vampiro105 es distinta. A veces un solo mordisco basta para que un
humano se transforme –Nosferatu, the Vampyre–, otras veces la víctima es mordida y va
pereciendo poco a poco –por falta de sangre– para pasar al mundo de los no muertos –
Horror of Dracula–, o necesita morir con la sangre de un vampiro en su interior –bautismo
del vampiro,106 Bram Stoker’s Dracula–.

Sobre el pasado de los tres condes, en las producciones de 1958 y 1979 se desconocen
sus origines. Sólo la película de Coppola muestra al espectador al conde como el príncipe
vaivoda Vlad Tepes, Vlad Draculea o Vlad III –a diferencia de la novela de Stoker, donde
no estaba del todo claro que el escritor se refiriese a dicho personaje histórico–. También se
explica cómo Vlad Draculea llegó a transformarse en un vampiro: tras el suicidio de su
amada Vlad Draculea se reveló contra Dios, por lo que fue condenado con el vampirismo
para toda la eternidad.

102 En la mayor parte de las novelas, series y películas sobre vampiros, el sol les produce la muerte
inmediata. Sólo en algunas producciones el vampiro puede salir a la luz del día, como en las novelas de
Stephenie Meyer –la famosa saga Crepúsculo (Twilight) y sus adaptaciones al cine– o de L.J. Smith –la saga
Crónicas Vampíricas (The Vampyre Diaries) y sus adaptaciones a la televisión (aunque estos vampiros sólo
pueden salir al sol si poseen algún objeto hechizado que los proteja)–.

103 En Horror of Drácula, como sucede en la novela de Stoker, si un vampiro deja de existir, recupera su
aspecto humano –como le sucede a la vampiresa del castillo de Drácula, quien se convierte en una anciana
cuando Harker le atraviesa el corazón–.

104 En Drácula de Bram Stoker, para matar a un vampiro había que atravesarle el corazón con una
estaca, cortarle la cabeza y llenarle la boca de ajos.

105 Estas tres formas de transformarse en vampiro son las más usadas en los mass media.
106 Con el bautismo del vampiro se produce una conexión mental y espiritual entre el vampiro y el

humano que bebe su sangre.
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Para finalizar este apartado, los nombres que recibe el personaje vampírico son
variados: «diablo», «monstruo», «engendro del mal», etc., y entre ellos destacan los de
nosferatu y no muerto.

2.2. OTROS GÉNEROS CINEMATOGRÁFICOS INVADIDOS POR EL
VAMPIRISMO

Los personajes vampíricos ya no se limitan al cine terror, sino que en las últimas
décadas han invadido todo tipo de géneros cinematográficos, que van desde el drama hasta
la comedia.

Románticos, cómicos, malvados, etc., pero en el fondo con ese mismo instinto
sanguinario que se muere por salir. Su alimento, la sangre; su suministrador, el ser
humano; su vida, eterna, y sus características más prominentes, la fuerza y la velocidad.
Esto nunca ha cambiado, por más que hayan rescrito el mito una y otra vez. Siempre se
añade algún nuevo poder, una nueva debilidad; algunos, en ocasiones, son los héroes y,
en otras, los villanos, pero en su naturaleza siempre reside ese depredador de afilados
colmillos.

En los últimos años hemos visto películas donde encontramos más de un ser
sobrenatural. En Underworld –película de acción y terror– conviven vampiros y hombres

lobo –los últimos sirven a los primeros–. La eterna
rivalidad entre ambos tipos de seres, vampiros y
licántropos, se ha convertido últimamente en una
temática explotada por las productoras: aparece no
sólo en la gran pantalla, sino también en la televisión
y en las novelas. Incluso se ha ido más allá y, como en
Underworld, las dos razas se mezclan en un único ser,
un híbrido de vampiro y hombre lobo.

Con la adaptación de Interview with the Vampire
(Entrevista con el vampiro), de Ann Rice, publicada
en 1976 y adaptada al cine en 1994, el cine tuvo a
toda una serie de atractivos y románticos vampiros
dignos del mismísimo J. W. Polidori. De esa manera,
salió de nuevo a la luz la nobleza vampírica, los
buenos modales y las expresiones cultas.

Fig. 10. Interview with the Vampire
(Entrevista con el Vampiro)
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En el género de terror tenemos la película 30 Days of Night (30 Días de oscuridad),
estrenada en 2007 y basada en la novela gráfica de Steve Niles. La acción sucede en un
pueblo de Barrow, Alaska, donde cada invierno el sol se pone durante treinta días. Los
vampiros de esta trama son pura maldad, demonios, monstruos; su único propósito es
alimentarse de todo ser humano que se cruce en sus caminos.

En Priest (El Sicario de Dios en España) –estrenada en 2011, de género post-
apocalíptico-acción y basada en el cómic homónimo– nos encontramos ante una versión
futurista de la humanidad, en la que el enfrentamiento entre humanos y vampiros ha
arrasado el planeta. Los vampiros son auténticos monstruos gigantes que, como las abejas,
viven en una colmena gobernada por una reina; aquí aparece, por primera y única vez, un
vampiro con aspecto humano convertido por la reina del clan vampírico.

La saga Crepúsculo, estrenada desde 2008 y basada en las novelas de Stephanie
Meyer, resucita el amor imposible entre vampiro y humano. Son novelas con un claro
enfoque hacia el público adolescente. De nuevo, aquí se mezclan dos seres sobrenaturales,
vampiros y licántropos. Los vampiros de esta saga pueden salir al sol –e incluso brillan
cuando son expuestos a la luz diurna–, mientras que los hombres lobo pueden
transformarse a voluntad –sin necesidad de esperar a la luna llena–. Fantasía, romance,
drama, vampirismo, etc., se aúnan en esta saga.

Fig. 11 Luna nueva, de la saga Crepúsculo

Para finalizar, la última entrega cinematográfica sobre vampiros es Dark Shadows
(Sombras tenebrosas). Estrenada el 11 de mayo de 2012, ha sido producida y dirigida por
Tim Burton. Basada en la homónima serie de la década de los 60, ofrece una mezcla de
thriller, amor, fantasía y comedia. Esta película cuenta la historia de Barnabas Collins, un
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noble inglés que, siendo aún niño, se trasladó junto con su familia al nuevo mundo –
América–. Allí, la familia Collins monta la mayor actividad pesquera junto a la costa, y el
pueblo recibe el nombre de Collinsport. Cuando es adulto, Barnabas tiene furtivos
encuentros con una sirvienta de su casa, Angelique, quien esconde un terrible secreto: la
práctica de la brujería. A pesar de sus relaciones con Angelique, Barnabas se enamora de
otra joven. Angelique, celosa, mata a los padres y a la amada de Barnabas, y a éste lo
maldice y lo convierte en un vampiro. Tras doscientos años de confinamiento en un ataúd,
Barnabas regresa a Collinsport para ayudar a su familia actual –que se encuentra en plena
decadencia– y buscar una cura para su maldición; será entonces cuando se encuentre de
nuevo con Angelique y la rencarnación de su amada.

Fig. 12. Dark Shadows (Sombras Tenebrosas)

3. EL MITO O EL NO MUERTO EN OTROS MEDIOS DE DIFUSIÓN MASIVA

El vampiro stokeriano, gracias a sus innumerables capas, ha permitido que se
escribiese y rescribiese una y otra vez el mito sobre el personaje vampírico más famoso de
todos los tiempos –a veces romántico a veces violento, pero siempre sanguinario–. Claro
está, el cine no ha sido el único en recrear la figura del vampiro, pues otras artes gráficas se



46 BONACHERA GARCÍA, Ana Isabel

aventuraron a explotar este género: series de televisión, cómics, pinturas, esculturas,
música, radio, videojuegos, etc., son un sinfín de ámbitos sobre los que las alas de la mítica
figura del vampiro se han desplegado.

La primera adaptación al cómic llegó en 1952, en el número 12 de Eeerie, que resultó
una adaptación muy fiel de la obra stokeriana. También se adaptó al cómic la película
Horror of Dracula de la Hammer, publicada en 1965 en el número 32 de Famous Monsters
of Filmland. Marvel Comics recreó un Drácula sanguinario y romántico en una serie de
cómics –como Tomb of Dracula (1972-1979)–.

Fig. 13 Tomb of Dracula, Marvel Comics, vol. 1 # 70 (1979)

En el ámbito de la música, Drácula también ha dejado su huella. Se puede apreciar en
las composiciones pop de Bobby Boris Picket («Monster Mash», «Bela’s Bash»,
«Transylvanian Twist», «Blood Bank Blues») o en el grupo Bauhaus («Bela Lugosi’s
Dead»).

Además, Drácula cuenta con numerosos clubs y entidades culturales dedicadas al
estudio a la obra y su autor, como «The Count Dracula Society», en Los Ángeles, y «The
Dracula Society», en Londres. También se organizan tours por Rumanía para seguir la
estela del conde Drácula. «Bram Stoker Society», con sede en Dublín, se encarga de
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promover la novela de Stoker a través de conferencias, proyecciones, representaciones
teatrales, etc.

El campo de los videojuegos también adoptó al vampiro para sus historias. Lo
podemos ver en videojuegos como Castlevania (finales de los 80), Veil of Darkness (1993)
o Dracula: Origin (2010).

Fig. 14 Dracula: Origin

La televisión tampoco estuvo ajena a este mítico personaje. Arrancó con la exitosa
serie The Monsters (La Familia Monster en España), emitida en Estados Unidos entre 1964
y 1966, donde el abuelo era una recreación especialmente próxima del Drácula interpretado
por Bela Lugosi, y llega hasta las actuales series The Vampire Diaries (Crónicas
Vampíricas en España) –producida por la TNT– y True Blood (Sangre Fresca en España) –
producida por la cadena estadounidense HBO–.

La serie Dark Shadows (Sombras tenebrosas), de 1225 episodios, siguió –en un
principio– los tópicos de la novela de misterio y terror, e incluía dosis de melodrama. En
1967 se incluyó el personaje del vampiro Barnabas Collins, que buscaba una cura pasa su
maldición (el vampirismo).

Dracula: the series apareció en 1990 en Estados Unidos. Alexander Lucrad, un
vampiro, se enfrentaba a Gustav Helsing y un grupo de cazadores. Esta serie contó con 21
episodios de una media hora de duración.

La mezcla del género detectivesco y vampírico también surgió con la aparición de The
Night Stalker, emitida entre 1974 y 1975. En ella se presentaban los sucesos de un
periodista llamado Carl Kolchak, que investigaba casos enigmáticos y acababa topándose
con seres sobrenaturales –vampiros y monstruos de todo tipo–.
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Forever Knight, emitida en 1989, fue otra serie de detectives y vampiros. En ella un
antiguo vampiro –y detective de Los Ángeles– es encargado de un caso en el que las
víctimas –de forma desconocida– aparecían desangradas. Luego el escenario de la serie se
trasladó a Canadá, donde el vampiro, con la asistencia de Natalie Lambert –médica
forense– busca una cura para su maldición.

Blood Ties (Hijos de la noche), emitida por una productora canadiense entre 2007 y
2008, está inspirada en la saga de novelas de Tanya Huff. El vampiro, Henry Fitzroy, es
hijo de Enrique VIII, convertido en no muerto por una de las cortesanas de su padre. Éste
da con una chica, Vicki Nelson, una exagente que deja el cuerpo de policía debido a una
enfermedad degenerativa de sus ojos y que acaba trabajando como detective privado. Henry
Fitzroy ayuda a ésta en sus casos.

Moonlight (2007), creada por Ron Koslow y Trevor Munson, fue otra serie sobre
vampiros detectives. La serie cuenta la historia de un investigador privado, Mick St. John,
cuya novia, Coraline, lo convirtió en vampiro 55 años atrás. Transcurrido ese tiempo, Mick
se enamora de una humana, Beth Turner. De esta forma, se mezclan los géneros romántico,
policíaco y vampírico.

Ahora la temática ha variado y ésta va dirigida hacia el público adolescente. Tras la
estela literaria de la saga Crepúsculo (véase más arriba) se encuentra la exitosa serie The
Vampire Diaries, basada en la saga literaria The Vampire Diaries, de L.J. Smith.

Fig. 15 The Vampire Diaries (Crónicas Vampíricas)

Crónicas Vampíricas, emitida por la TNT desde 2009, cuenta la lucha entre dos
hermanos, Stefan Salvatore y Damon Salvatore, por el amor de una misma mujer, Elena
Gilbert, Doppelgänger de la mujer que los convirtió en vampiros y de la que ambos
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estuvieron enamorados. Así, resurge el romanticismo y un amor imposible. Los vampiros
pueden salir a luz del día si llevan encima algún objeto hechizado que los proteja. Al
destruir el corazón de un vampiro también les dan la auténtica muerte. El ajo es sustituido
por la verbena,107 una planta venenosa para los vampiros; la madera los debilita si se les
clava en el cuerpo; pueden ejercer un control mental sobre los humanos y convertirlos si
mueren con sangre de vampiro en su organismo –un proceso, pues, muy parecido al
bautismo del vampiro del Drácula de Bram Stoker–. También aparecen en la serie los
hombres lobo –presencia que también es apreciable en otras series como True Blood y
películas como Underworld–. Otros de los rasgos de esta serie que nos hacen recordar al
vampiro stokeriano es la necesidad del vampiro de ser invitado por primera vez a un lugar
habitado.

Fig. 16 True Blood (Sangre Fresca)

Otra de las series de éxito del momento es True Blood (Sangre Freca), basada en la
saga de novelas The Southern Vampire Mysteries de Charlaine Harris y emitida por la HBO
desde 2008. En esta serie se encuentran toda una serie de seres sobrenaturales –hadas,
hombres lobo, brujas, etc.–, entre los que destacan los vampiros. Mientras que en otras
series estos son sólo un mito para los humanos, aquí conviven con ellos. Tras una larga
campaña –donde existe un gobierno de vampiros y otro de humanos–, los vampiros se unen

107 Las leyendas folclóricas cuentas que la verbena servía como protector contra los vampiros. También
se empleaban en muchas prácticas religiosas.
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al mundo de los mortales y aplacan su sed con una bebida que contiene sangre sintética de
todos los grupos sanguíneos. Estos vampiros son violentos y lascivos, pueden mostrar y
esconder sus colmillos e incluso controlar a los humanos provocando en ellos un estado de
hipnosis. Necesitan descansar imperiosamente durante el día, la plata los debilita y la luz
del sol los destruye –también los pueden matar el fuego o la decapitación–. Al igual que en
The Vampire Diaries y en la novela Drácula, el vampiro necesita ser invitado para poder
entrar en una casa que tiene propietario. La pasión, el sexo y el desenfreno son temas en los
que se profundiza mucho en esta serie, aunque también se da paso al amor entre un vampiro
y un humano, como el vampiro Bill Compton y la humana Sookie Stackhouse.

Y así hemos podido ver como el mito del vampiro está cada día más vivo, resurgiendo
una y otra vez. Cada vez que parezca que el género muera, éste nos sorprenderá regresando
a la vida como un no muerto.

Fig. 17 Dracula (1931), dirigida por Tod Browning y protagonizada por Bela Lugosi.
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Resumen: Este trabajo está basado en la obra del escritor Ramón del Valle-Inclán titulada
Luces de Bohemia. Tras una breve introducción, que permitirá al lector situar la obra en el
contexto vital y en la época en la que se escribió, me centraré en tres aspectos
fundamentales. El primero de ellos tratará de la representación teatral de Luces de
Bohemia, en la que haré un seguimiento de las distintas representaciones teatrales que ha
tenido desde su publicación hasta nuestros días, centrándome en una representación de
nuestro tiempo llevada a cabo por el Teatro del Temple. En segundo lugar trataré otra
adaptación, aunque esta vez dentro del plano cinematográfico: la película que dirigió
Miguel Ángel Díez en la década de los ochenta del siglo XX, donde trataré de relacionar
obra escrita y obra cinematográfica a través de la crítica y veremos sus aspectos comunes y
no comunes, entre otras muchas cosas. En tercer y último lugar, expondré la relación
existente entre el personaje protagonista de la obra, Max Estrella, y el viejo escritor
Alejandro Sawa, en el cual parece haberse inspirado Valle-Inclán para crear su personaje.

Palabras clave: Ramón del Valle-Inclán – esperpento – grotesco – sublime – tragedia

Abstract: This work is based on the work of writer Ramón del Valle-Inclán entitled Bohemian
Lights. After a brief introduction on the autor’s life and the historical context in which the
work was produced, I will focus mainly on three fundamental points. The first one will deal
with the theatrical representation of Bohemian Lights since its publication to the present
time, focusing on a representation of our times conducted by the Temple Theatre.
Secondly, I will study the movie directed by Miguel Ángel Díez in the eighties of the
twentieth century; there I will connect written work and film through criticism, attending to
their common traits and their divergences. Finally, I will discuss the relationship between
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the main character of the work, Max Estrella, and the old writer Alejandro Sawa, which
seems to have inspired Valle-Inclán’s character.

Key Words: Ramon del Valle-Inclán – esperpento – grotesque – sublime – tragedy
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1. BREVE INTRODUCCIÓN
Comenzaré esta breve introducción hablando un poco de la vida y obra de Ramón Mª del

Valle-Inclán (Villanueva de Arosa, 1866-Santiago de Compostela, 1936). A lo largo de sus
ochenta años desempeñó muchos papeles: novelista, autor dramático, poeta, periodista,
ensayista y también cuentista. Tuvo claro muy pronto cuál era su camino, la literatura, tan claro
que abandonó sus estudios de derecho para dedicarse a ésta de lleno. Viaja a México tras pasar
una corta temporada en Madrid. En México realiza una labor como periodista, donde publica
algunos cuentecillos y artículos de crítica; además, allí se familiariza con el llamado
movimiento modernista. A su vuelta a Madrid, trae consigo dicho movimiento, y lo da a
conocer en el ámbito cultural y bohemio de la ciudad. Se dice de su estilo que es provocativo y
extravagante, y que sufrió una evolución bastante significativa, que fue desde el modernismo
más exuberante hasta sus esperpénticas composiciones, sin olvidar entre ambas un maduro
expresionismo.

Ya en España publica su primera obra, Femeninas (1895), en la cual relata seis historias de
amor donde se ve reflejada una clara influencia francesa contemporánea. Tras ésta publica La
niña de Chole, donde anuncia su primera sonata, la Sonata de Estío. Ya en 1896 decide volver a
Madrid y pretende proyectar esta hacia la Bohemia y hacia el buen sentido, aprovechando el
hastío que se respira en las tertulias de los cafés, hastío que ve reflejado en los jóvenes de la
época contra la anterior generación, la realista. En una de estas tertulias sufre Valle un altercado
con el escritor Manuel Bueno, quien lo hiere en el brazo; la herida le provoca una infección que
acaba con la amputación del brazo. Esto, afortunadamente, no le impidió continuar con su
carrera literaria. Por el contrario, a partir de 1902 comenzó una época de gran producción
literaria valleinclanesca. Ese año publica Sonata de Otoño; al año siguiente publica su ya
anunciada Sonata de Estío, a las que se suman la Sonata de Primavera y la Sonata de Invierno,
publicadas en los dos años siguientes. Y durante estos años aparecen otros títulos, con los que se
pone de manifiesto que Valle es un destacado escritor de prosa modernista, en esta su primera
fase de composición literaria. Se caracteriza ésta por ese «mimetismo modernista», que, como
señala J.C. Mainer (1989), consiste en una suerte de deseo de huir de la realidad con fuertes
connotaciones románticas, por lo que estas primeras producciones gozan de una autonomía
moral, el llamado arte por el arte, que tanto caracterizó al movimiento modernista. También se
sitúa en este periodo inicial de Valle su obra El marqués de Bradomín.

En su –llamémosla así– segunda fase ofrece notables innovaciones, aunque sigue la misma
línea modernista. Una de estas innovaciones es la que aparece en Las comedias, donde se
percibe una indeterminación genérica. Son bastantes las obras que se pueden incluir dentro de
esta segunda fase; de ellas destaco las trilogías de Las guerras carlistas (integrada por Los
cruzados de la causa, El resplandor de la hoguera y Gerifaltes de antaño) y las Comedias
bárbaras (Águila de blasón [1907], Romance de lobos [1908] y, años más tarde, Cara de Plata
[1923]). Águila de blasón y Romance de lobos fueron calificadas por el propio Valle como dos
obras que contenían un vitalismo retablo («bárbaro», como dijo el propio autor). Será en 1909
cuando publique las dos últimas novelas que entran en este tipo bárbaro de obras; de esa época
también destacan sus composiciones realizadas en relato breve, como por ejemplo Una tertulia
de antaño, y su primera obra dentro del género teatral, Farsa y licencia de la reina castiza, ésta
ya con claros indicios de lo que iba a venir después, el esperpento.
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Tras esto continúa con distintas creaciones teatrales de carácter modernista. Y, poco a poco,
sus obras fueron sufriendo una evolución hasta llegar a 1920, cuando culmina un cambio
decisivo. En este período destacan sus más destacadas obras teatrales: Divinas palabras y la
obra que estamos analizando: Luces de Bohemia.

Esta última obra está formada por una espléndida combinación de características que la han
llevado a ser considerada, en muchos periodos, una de sus obras más relevantes. Estas
características son el uso de «la caricatura distante, la movilidad de lo farsesco y una profunda
ambigüedad deliberada» (como apunta J.C. Mainer, 1989). El propio Valle-Inclán bautizó esta
obra como esperpento. Se trata de un renovado concepto estético, cuya paternidad Valle
atribuye a Goya, que él mismo describe de manera genial en una de las últimas escenas de la
obra: «El esperpentismo lo ha inventado Goya» (Valle-Inclán en la escena XII de Luces de
Bohemia). Es una deformación matemática conseguida a través del rebote de la realidad en los
espejos cóncavos. El esperpento designa lo ridículo, lo feo, y lo llamativo que destaca por
salirse de lo normal y que llega hacia monstruoso y lo grotesco. El esperpento supone en la
estética de Valle una confluencia total entre la visión de altura anunciada en otras de sus obras
(La lámpara maravillosa) y la síntesis dialéctica de lo trágico y lo grotesco.

Los fundamentos teóricos del esperpento son: primero, el distanciamiento artístico;
segundo, la imposibilidad sentimental (distanciamiento e imposibilidad de la posición elevada
desde la cual observa el autor la realidad); y tercero, la deformación de la grotesca realidad
contemporánea.

Entrando más en la trama de esta obra, es un ir y venir de personajes turbulentos y
situaciones grotescas que se suceden a lo largo de dos días; durante es período, el poeta ciego
Max Estrella, pulula por el Madrid más mísero junto con su amigo Latino y el resto de
personajes nocturnos. A lo largo de la noche, estos dos vagabundos van encontrándose con todo
el lumpen de la ciudad: delincuentes, prostitutas, proletarios mal pagados, policías, periodistas,
ministros… Hasta que finalmente Max muere al lado de su propia casa. En definitiva, nos
ofrece un microcosmos completo de la sociedad de la época de entonces que no se distancia
tanto de la de ahora. El autor utiliza la literatura para comprometerse con la realidad de su
tiempo.

Para finalizar, con esta introducción señalaré las claves de su llamativa unidad, narrativa y
teatral:

… Recursos estéticos: la parodia escénica, la caricatura política, la creación lingüística del
sainete, las formas humorísticas de la poesía simbolista.

… Mecánica descriptiva: el estilo de acotación escénica, la caleidoscópica dispersión
argumental, la caricatura sistemática y el clímax creado por la clase nominal.

… Descripción de la realidad antiheroica.

… Mezcla entre agria sátira y patética piedad.

… Extraordinaria combinación de lo grotesco y lo sublime.
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2. REPRESENTACIÓN TEATRAL DE LUCES DE BOHEMIA
Valle desarrolla en esta obra una dramaturgia basada en las emociones, que genera la acción

en la plasticidad y en la visualidad de cada escena antes que en conceptos teatrales clásicos. Por
ello sus acotaciones son brillantes, literarias y casi cinematográficas, gracias a su dinamismo y a
los cambios de escenario, que son múltiples. A pesar de esto, fue una obra difícil de representar
en los años en los que se publicó, y lo sigue siendo.

En 1920, fecha en la que se publicó la obra, los dramas no tenían cabida en la industria
teatral, porque se anteponían a este tipo de representación el teatro renovado y comercial. Los
dramas no se adecuaban a los gustos y criterios de los empresarios ni a los de los cómicos y del
público. Este tipo de obras dramáticas, cuando lograban llegar a representarse, no solían durar
mucho tiempo en cartel: no superaban la mayoría de las veces a más de un par de días.

Luces de Bohemia será representada por primera vez en 1962 en el Teatro Nacional Popular
de Jean Vilar en París; en España no será representada hasta 1970, tras superar la censura
franquista que imperaba en el país. Esta representación fue realizada por la Compañía Nacional
del Teatro de Bellas Artes bajo la dirección de José Tamayo. Una vez que España sale del
régimen autoritario de Franco y entra en la democracia, esta obra comienza a ser representada
por bastantes productores, como por ejemplo: Luis Pascual en 1989; José Tamayo, nuevamente,
en 1996; Helena Pimienta en 2003, y Carlos Martín en 2009, entre otros.

Entre las distintas representaciones de Luces de Bohemia, pasamos ahora a analizar la
puesta en escena que realizó el Teatro del Temple, que ya había llevado a la escena a
Shakespeare, Lope de Vega y Beckett. En el propósito que los guía de ser fieles al texto y al
espíritu que de la obra emana, intentan llevar a escena la obra de la manera más verídica
posible. Naturalmente, debemos señalar que no pretenden con ello una operación de maquillaje
o una actualización mecánica de los códigos escénicos, sino una profundización en la escena del
texto, que nos lleva a considerar su modernidad independientemente del contexto en el que está
escrito.

La compañía sabe de la magnificencia del material textual del que parten y conocen la
problemática que conlleva la puesta en escena de los textos de Valle-Inclán; por eso optan por
una propuesta desnuda, despojada, que busca la esencia del discurso humano que brota de esta
bajada a los infiernos. Su idea es reducir los recursos escenográficos al mínimo (paredes,
percheros, mesas y sillas), limitar el número de actores a ocho y construir un marco trágico
donde pueda tener lugar la narración. Todo ello requiere un gran esfuerzo, ya que no deben caer
en el discurso costumbrista  ni en la estética modernista; deben mantenerse fieles al reflejo
brutal que Valle-Inclán hace de la realidad de la época. Y eso comporta una serie de
dificultades: hay que tener en cuenta la gran cantidad de personajes que tiene la obra (más de
cincuenta); la variedad de escenas por las que los protagonistas deambulan a lo largo de toda la
noche y, tercero y más importante, la fidelidad que ya hemos mencionado al texto de Valle-
Inclán, que debe realizarse con vigor para que éste sea captado por público y crítica.

Esta propuesta del Teatro del Temple se llevó a cabo en 2007. Es entonces cuando se
estrena en el Teatro Principal de Zaragoza, dirigida por Carlos Martín. A lo largo del 2008 la
compañía llevó Luces de Bohemia de gira por Aragón, Castilla y León, Comunidad de Madrid,
Andalucía, Galicia y País Vasco. En el 2009 se estrena en el Teatro Fernando de Rojas del
Círculo de Bellas Artes de Madrid, donde recibe una cálida bienvenida; se llenan las treinta y
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cuatro  funciones que se hacen a lo largo de una semana. Gracias a esto el espectáculo queda
como finalista de los Premios Max para el Mejor Espectáculo Revelación.

En lo que respecta a la actuación, la crítica resaltó el gran esfuerzo que realizaron los ocho
actores, que consiguieron sacar a flote una obra que, como ya hemos mencionado, contenía más
de cincuenta personajes, lo cual les supuso un notable reconocimiento. Destacan, sobre todo, la
interpretación de Pedro Rebollo en el papel de Don Latino y la de Ricardo Joven en el papel de
Max Estrella.

En lo que respecta a la escenificación, destacan las escenas de la celda por su esencia
poética y la del velatorio por su contundencia escénica; pero el planteamiento reduccionista nos
priva de algunas escenas memorables como las del coro modernista. Podemos decir, siguiendo a
la crítica, que esta compañía aragonesa presentó un espectáculo sencillo y algo desnudo: se
sirvió de una serie de estructuras metálicas móviles, que fueron delimitando los diferentes
espacios y redujeron el cambio de lugar a un cambio en la posición de las estructuras metálicas,
lo cual producía la sensación de inmovilidad en la trasunta nocturna de los protagonistas.

Por otro lado, las chaquetas colgadas y el vestuario abundante en tonos grisáceos aportaban
una sensación de frialdad en la mayoría de las escenas e impedía en muchas ocasiones distinguir
a los personajes. Como contrapartida, la crítica alabó la labor del Teatro del Temple por su gran
logro en la musicalidad y la iluminación; por haber llegado a conseguir una gran adecuación en
escenas, personajes y momentos dramáticos; aunque los tonos grisáceos llevaban a confusión en
ocasiones, los resaltan también, junto con los tonos rojos, por representar respectivamente el
ambiente gris requerido por Valle por un lado y, por otro, la pasión, la sangre, el dolor y la
revolución que indica el rojo.

Mencionaremos finalmente la labor de dirección llevada a cabo por Carlos Martín,
calificada por la crítica de correcta, sin llegar a sublime por varios motivos: según la crítica, no
consigue marcar bien los diferentes tonos y registros que exige el esperpento; más bien,  da una
sensación de estar ante un esperpento light.

3. REPRESENTACIÓN CINEMATOGRÁFICA DE LUCES DE BOHEMIA
La adaptación de Luces de Bohemia al cine español se lleva a cabo en 1985, con una

duración de 102 minutos, por la productora Laberinto. Fue realizada por Miguel Ángel Díez,
con Mario Camus como adaptador del guión y con la música de Alberto Iglesias. En ella no sólo
nos cuentan los hechos históricos de forma explícita e implícita, sino que además nos ofrecen
una nueva perspectiva de la obra clásica y de su desarrollo a través de la recreación del propio
texto. La película puede ser de gran utilidad para las personas que no conocen las características
del teatro español de los primeros decenios del siglo xx, y en especial, para conocer al
dramaturgo Ramón del Valle-Inclán. Cuenta con un magnífico reparto de actores del cine
español: Paco Rabal (Max Estrella), Agustín González (Don Latino), Fernando Fernán Gómez,
Imanol Arias, Viki Lagos, Mario Pardo, Azucena de la Fuente…

El director, Miguel Ángel Díez, es consciente de la problemática que supone llevar al cine
una obra narrativa de este calibre, y así lo expresa en estas palabras: «Hay un problema de
narrativa cinematográfica con el que me he tenido que enfrentar en todas las escenas: y es que el
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texto de Valle es tan intenso que a mí como director de cine me costaba verdadero esfuerzo
encontrar la oportunidad de alejarme de los actores para hacer un plano general y mostrar el
entorno que los rodea, porque el texto es ya una imagen continua». Por ello, introdujo elementos
escenográficos sin olvidar que la raíz de la obra era teatral. Fue en todo momento consciente de
la difícil aventura a la que se había lanzado; seguro que hubiera estado más tranquilo si el texto
lo hubiese escrito él, ya que su mayor preocupación era mantenerse fiel a Valle-Inclán y que el
público y la critica reconocieran su gran esfuerzo.

El director ha intentado innovar en algunos aspectos la obra, aunque procurando no salirse
de los márgenes de la fidelidad del texto dramático. Su innovación se produce en dos aspectos:
primero, interviene en el orden original del texto; segundo, hace especial hincapié en lo trágico.
Como ejemplos de ello podemos señalar dos escenas: una, la de la muerte de Max, en la cual su
mujer e hija lo velan al tiempo que llega Don Latino, para dar paso a continuación al entierro; y
dos, la secuencia de la taberna a la que se agrega una nueva, la desarrollada en el despacho del
periodista. Tras esto, el film retorna a la escena primera de la obra dramática, reconstruyendo así
el pasado de Max. Este tipo de películas donde el comienzo es el final, para luego volver y
contar la historia no nos sorprende hoy en día, pero en la época en la que se estrena la película
aún resultaba innovador cinematográficamente. Ahora bien, hay que señalar que este innovador
flash back tiene una consecuencia: a pesar del relieve que se da a la tragedia en las primeras
secuencias de la película, ésta pierde fuerza dramática y resta intensidad a la desdicha del
protagonista, ya que la muerte no se presenta como resultado final del amargo devenir del poeta
modernista. Por ello y por otras cosas, la crítica la ha considerado como una puesta en escena
desaprovechada. Aun así, por otro lado, sirvió para realizar una concentración visual en
elementos de la puesta en escena de gran carga simbólica.

Y es que cuando un director elige una obra literaria para representarla, elige de forma
selectiva, consciente o no, los aspectos que más le interesan y gustan según su interés y
situación. La crítica la ha considerado como una adaptación esforzada, potente en ocasiones,
pero inevitablemente insuficiente, porque en ella se relata la historia de la última noche del
protagonista sin considerar la principal característica de la obra, el esperpento.

También se ha criticado la falta de acompañamiento musical en ciertos momentos y que los
personajes pasen de puntillas sobre sus papeles, es decir, que no se metan de lleno en ellos. En
cuanto a la interpretación de Paco Rabal en el papel del personaje principal, Max Estrella, las
opiniones no han sido del todo positivas: la crítica la ha valorado como insuficiente por el hecho
de no lograr llegar a este personaje, achacándolo a que es más Rabal que Max Estrella.

A pesar de toda la crítica negativa, la representación cinematográfica sobresale por su
magnífico reparto de intérpretes, aunque no haya sido considerada como una película
imprescindible en el cine español. Esta es la opinión de la crítica, pero a mí, personalmente, me
ha parecido una gran obra, puesto que a pesar de lo difícil que resulta la representación del texto
de Valle-Inclán, creo que se acerca con bastante detalle a las características del teatro español de
los años veinte, e igualmente me parece una extraordinaria manera de hacer llegar este tipo de
obras a un público que quizá por su gusto o hábitos no lo llegaría  a conocer.
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4. RELACIÓN EXISTENTE ENTRE MAX ESTRELLA Y ALEJANDRO SAWA
Tras concluir con la representación cinematográfica, retornamos ahora a la obra original que

Valle tan magníficamente nos ofreció, más concretamente para analizar la figura más relevante
de la obra: el poeta ciego Max Estrella. Valle-Inclán se inspiró para crear este personaje en un
escritor semidesconocido, Alejandro Sawa buscando, seguramente, a alguien que diera el perfil
del perfecto bohemio.

Sabemos que Alejandro Sawa fue asediado por la pobreza, la ceguera, el hambre y la
enfermedad. Amelina Correa  nos ofrece un estudio sobre este autor y su paralelismo con el
personaje principal de Luces de Bohemia. Define a Sawa de la siguiente manera: «personaje de
vida poliédrica y novelesca, apasionado y ardiente y a la vez enamorado de su mujer francesa y
de su única hija». Aquí vemos el primer paralelismo con Max, del cual hablaremos más
adelante.

Sawa en su primera etapa vivió en Francia y se relacionó con personajes como Paul
Verlaine. Por otra parte, presentó en el mundo literario a varios y significativos poetas como
Rubén Darío. Ambos datos no concuerdan demasiado bien con la escasa fama que Sawa
experimentó: fue un escritor escasamente conocido y murió olvidado de todos en la más
absoluta miseria a los cuarenta y siete años de edad.

Su obra literaria no fue nunca, al parecer, de muy buena índole, ya que escribió algunas
novelas de dudosa calidad. A su regreso a España se convirtió en un prolífico articulista,
coincidiendo este hecho con la relación mantenida con Manuel Machado y Valle-Inclán, a quien
acompañaba a sus tertulias con Jacinto Benavente, con jóvenes como Martínez Sierra, Santiago
Rusiñol o su todavía buen amigo Rubén Darío, del que se enemistaría después.

Siguiendo a Correa podemos decir,  en cuanto a su actitud, que Sawa fue insobornable y que
se atrevió a señalar en voz alta la corrupción de los políticos y la ineptitud de los gobernantes.
Es el bohemio químicamente puro, un personaje real pero de vida novelesca, desde sus
ancestros griegos hasta su temprana muerte. En cuanto a su aspecto personal, todos los datos
que existen a este respecto lo describen como un hombre de imponente barba, porte señorial,
conversación arrolladora y deslumbrante que, por desgracia, no supo trasladar a sus obras (he
aquí otro punto de similitud con Max Estrella). Su anhelo era conseguir una permanencia que
únicamente logrço a través del personaje de Max Estrella.

Centrándonos en las similitudes que lo relacionan con el personaje valleinclanesco de Max
Estrella, podemos advertir lo siguiente: aparece en la obra acompañado por su mujer e hija
(Jeanne Poirier, la mujer de Sawa, era francesa, como la señora Estrella, Madama Collet); el
fracaso de todos los intentos de Sawa por publicar su último libro, Iluminaciones en la sombra,
y una carta donde le retiraban una colaboración de sesenta pesetas que tenía de “El liberal”, lo
volvieron loco los últimos días de su vida. Valle utiliza esta historia como trasfondo de la
miseria circundante. La miseria de este grandilocuente sevillano debió de conmover tanto a
Valle como para plasmarlo en su personaje principal, puesto que era uno de los jóvenes literatos
que luchaban por conseguir un nombre. Al igual que Valle, fue consciente de la bohemia y de
las estrecheces económicas que se sufrían en la época, puesto que no le fueron ajenas.
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5. CONCLUSIÓN
Valle se sitúa en el centro mismo de la problemática histórica y social de la época, lo que

otorga a su obra Luces de Bohemia un profundo valor de testimonio. A la vez, ofrece su visión
del monumento (monumento fúnebre consagrado a la bohemia heroica) y el esperpento (irónico
y sarcástico, dedicado a los gusanos de una España invertebrada).

Para finalizar, señalaremos los rasgos más significativos de Valle-Inclán. El primero de
ellos es la técnica de mostrar rápidas escenas que parecen haber sido cortadas; dicho de otro
modo, cuando da por terminada una escena y comienza otra, parece que falta algo para dar por
terminada la anterior. Otro rasgo es que no hace un análisis psicológico de los personajes de la
obra, sino que éstos son meros símbolos, fantoches sujetos a la voluntad del autor. Podemos
poner como ejemplo a Max, un personaje trágico que resulta ser grotesco, de caricatura, y
resulta risible, un personaje de folletín; eso sí, al mismo tiempo representa lo sublime de la obra.
Otro de los rasgos literarios de Valle-Inclán es su gran conocimiento del lenguaje, lo cual
podemos comprobar cuando hace uso de numerosas palabras tomadas del léxico calé (cañí,
parné…) y del léxico bajo madrileño (apoquinar, beata, ahuecar, melopea). La obra evidencia
que Valle es probablemente uno de los mejores conocedores de la lengua castellana del siglo
XX. Otro de sus rasgos notorios es el uso reiterado de la ironía. Y para concluir hemos dejado el
último rasgo literario relevante, el  esperpento. Luces de Bohemia es una obra en la que toda ella
es una gran caricatura, sátira de España y de los españoles.
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Resumen: En este estudio realizaremos un análisis de la serie narrativa del detective-inspector
Charlie Parker, profundizando en el noven y último volumen publicado: Voces que
susurran (The Whisperers, 2010).1 El motivo de esta elección es que «ofrece un excelente
ejemplo de cómo los subgéneros novelescos se actualizan, enriquecen y se modifican
constantemente gracias al continuo intercambio de préstamos técnico-temáticos. Esta, y no
otra, es la gran aportación del irlandés Connolly: encajar los elementos de la novela
terrorífica en el plano discursivo de la narración policíaca.» (Álamos Felices, 2011).
Realizaremos una comparación entre los principales rasgos de la novela enigma tradicional
y las orientaciones de la novela negra contemporánea, incluido el film noir, sin perder de
vista la novela de Connolly para su análisis y posterior crítica.

Palabras clave: novela policíaca – terror – cine negro – hibridismo

* Este trabajo ha contado con la guía del Dr. Francisco Diego Álamo Felices, profesor del área de
Teoría de la Literatura y Literatura Comparada de la Universidad de Almería.

1 La serie la integran las siguientes novelas: Todo lo que muere (Every Dead Thing, 1999); El poder
de las tinieblas (Dark Hollow, 2000); Perfil asesino (The Killing Kind, 2001); El camino blanco (The
White Road, 2002); El ángel negro (The Black Angel, 2005): Los atormentados (The Unquiet, 2007); Los
hombres de la guadaña (The Reapers, 2008); Los amantes (The Lovers, 2009) y Voces que susurran (The
Whisperers, 2010).
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Abstract: This essay analysizes John Connolly’s last published novel starring detective-
inspector Charlie Parker, The Whisperers (2010). So far, John Connolly has published nine
novels within this series, and the reason for its analysis is that «we think it offers an
excellent example of how the novel subgenres are constantly actualized, enriched, and
modified thanks to a continuos interchange of technic-thematic loans. This is Connolly’s
great contribution, to fit horror novel elements into the detective fiction discursive level.»
(Álamos Felices, 2011). Thus, a comparison process will be realized between the main
features of traditional detective fiction and the noir fiction contemporary orientations,
including the film noir, while keeping an eye on Connolly’s novel for its analysis and
posterior review.

Keywords: Detective fiction – horror – film noir – hybridism
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Desde el principio sabemos cuál es el culpable,
el culpable es siempre el capitalismo

Fernando Savater

El género policial (...) vive
de la continua infracción de sus leyes

Jorge Luis Borges

No me había fijado en que esas oscuras películas y novelas
fueran oscuras en absoluto. Tenían clase, eran efectivas, sensacionales...
Dios sabe por qué las llamaron negras. Estaba en el aire, en la política,
sobre todo en Hemingway, Hammett y Chandler, tal como sugiere usted.

Nos gustaban, y el existencialismo, también. No creo, pues,
que el cine negro fuera negro en absoluto, sino la vie en rose.

Daniel Fuchs, guionista de
El abrazo de la muerte (1949)

Joseph Cotten en El Tercer Hombre (1949)
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1. EVOLUCIÓN DE LA NARRATIVA POLICIAL: DE HOLMES A PARKER.
CARACTERÍSTICAS PRINCIPALES DE LA NOVELA-ENIGMA, LA
NOVELA POLICÍACA Y CINE NEGRO

Para comenzar es necesario asentar las bases de un estudio genealógico de ambos
géneros. Nos remitimos, pues, a los lejanos orígenes de la novela policíaca:

Digamos para empezar que los orígenes de la novela policiaca se pierden en la noche de
los tiempos. [...] Los primeros relatos de este tipo se hallan en las escrituras hebreas, en
Herodoto y en La Eneida. No olvidemos tampoco las preguntas del león de Esopo al
zorro, cuando dice: «¿Por qué no viniste a presentarme tus respetos?», y la contestación
de éste: «Señor, encontré las huellas de muchos animales penetrando en vuestro palacio,
pero como ninguna indicaba su salida, preferí quedarme al aire libre.» ¿No es ésta acaso
una prefiguración del detective moderno, buscando pistas e indicios en las calles de las
grandes ciudades? No se extrañen, pues, si afirmo que Arquímedes fue uno de los
primeros grandes detectives de la historia. Hierón, rey de Siracusa, había entregado oro
a un artesano para que le hiciera una corona, pero fue informado de que el artesano
había robado parte del oro, sustituyéndolo por plata. Pero ¿cómo evidenciar la estafa?
Arquímedes se encargó de ello, para lo cual mandó fabricar dos coronas, una de plata,
otra de oro, ambas del mismo peso que la que había entregado el desaprensivo artesano.
Sumergió entonces la corona de plata en un vaso lleno de agua, haciéndolo desbordar.
La corona del artesano derramó menos líquido, pero la de oro derramó menos aún. ¡Allí
estaba la prueba! […] En Las mil y una noches pululan toda clase de anécdotas dignas
de Sherlock Holmes. Así ocurre, por ejemplo, con los hijos del sultán del Yemen,
acusados de robo por haber descrito con todo detalle el camello desaparecido, aunque
sólo se basaran en las huellas descubiertas en el camino recorrido por ellos.

(Hoveyda, 1967)

En cuanto a la novela negra, la década de los treinta en los Estados Unidos dará a
luz a un estilo de relato policial que romperá con las fórmulas de Poe y Conan Doyle.
Bajo una asfixiante atmósfera de miedo, violencia, injusticia, inseguridad y corrupción
del poder político, «el mito del “sueño americano” se fortalece gracias al nuevo rol que
los Estados Unidos juegan en el concierto mundial de naciones como potencia industrial
capitalista. El individualismo, las ideas de supervivencia del más fuerte y de ascenso
social chocan y se mezclan con la crisis económica y el poder creciente de las mafias.»
(DUARTE, 2011). Como señala Piglia, en la novela policial clásica «el delito es tratado
como un problema matemático y el crimen es siempre lo otro de la razón. Los crímenes
tienden a ser gratuitos porque la gratuidad del móvil fortalece la complejidad del
enigma.» En efecto, es el enigma lo que en verdad importa; el rompecabezas que hay
que resolver para descubrir al culpable y resolver el delito. El problema es matemático,
no social. En cambio, en el thriller el misterio pasa a segundo plano, e incluso puede
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prescindirse de él. No hay duda de cuál es la razón central detrás de los crímenes: el
dinero. Aparece así la motivación social de la delincuencia; el «por qué» cobra fuerza.

Es necesario mencionar también el nacimiento del cine negro, pues éste encuentra
sus raíces literarias en novelas de autores tales como Dashiell Hammet (The Maltese
Falcon, 1941), James M. Cain (Double Indemnity, 1944), Raymond Chandler (Murder
My Sweet, 1944) y Horace McCoy (Kiss Tomorrow Goodbye, 1950), entre otros. Como
ya hemos dicho, estas novelas reflejaban las preocupaciones estilísticas y culturales de
la sociedad norteamericana, y por ello fueron rápidamente adaptadas por los grandes
estudios de Hollywood, quienes convertirían este género en algo más que una moda
pasajera. En cuanto a la raíz cinematográfica del género, quizá de menor interés desde
el punto de vista literario pero igualmente digno de mención, nos encontramos con dos
principales corrientes: el llamado expresionismo alemán, llevado hasta Estados Unidos
por directores que tuvieron que emigrar de Alemania (Fritz Lang, Robert Siodmak o
Michael Curtiz) y el neorrealismo italiano.

Dos siluetas en la oscuridad, parte de un fotograma de la película Agente especial (The Big Combo, 1955).
El director de fotografía fue John Alton, creador de muchas de las imágenes más representativas del cine
negro.
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Una guerra extraordinaria, horrible.
Campos de concentración, asesinatos,

bombas atómicas, muertes en vano.
Cualquiera se vuelve pesimista ante todo eso.

Abraham Polonsky, guionista y director
de La fuerza del destino (1948)

Respecto a la evolución de la novela, podemos distinguir visiblemente el
predominio de la tendencia contemporánea a desplazar el centro de interés hacia la
explicación psicológica de los personajes, haciendo el comportamiento de éstos
fundamental. De hecho, el argumento de Voces que susurran se basa en gran (o incluso
demasiada) medida alrededor del trastorno por estrés postraumático (TEPT),
subordinando a él los demás elementos de la trama. Una concepción como ésta se
encuentra absolutamente ausente de la novela negra tradicional anterior a la década de
los 40.

Lógicamente, contraponemos también las diferentes perspectivas detectivescas. La
línea de Auguste Dupin (Allan Poe) o Hercules Poirot (Agatha Christie) sostenía los
credenciales del racionalismo: siempre y cuando el análisis de los hechos estudiados
fuese correcto y mediante el uso de la razón como fuente de verdad, esta línea nunca se
equivocaría en sus conclusiones. Como sentencia Sherlock Holmes, «Cuando todo
aquello que es imposible ha sido eliminado, lo que quede, por muy improbable que parezca, es
la verdad.»

Pero existe también una segunda posibilidad, ciertamente más moralista, donde los
investigadores se caracterizan por estar motivados por intuiciones o sospechas previas.
Un buen ejemplo de ello es Miss Marple, también de Agatha Christie. La frase
predilecta de este personaje es «La gente es igual en todas partes», de donde deducimos
que su conocimiento de la psicología de los habitantes de su pueblo es aplicable a casos
imposibles para inspectores de Scotland Yard.

Introduciéndonos en la figura del protagonista, nos encontramos con una abismal
diferencia entre las dos corrientes. La novela enigma era protagonizada por alguien
mitificado, es decir, de dotes personales excepcionales. Este es un personaje por el que,
tradicionalmente, siente uno admiración, por poco que se relacione con él; en El
problema final, el Doctor Watson dice de Holmes que es «aquel a quien siempre
consideraré como el mejor y el más inteligente de los hombres que yo haya conocido»;
o, como dice Borges, «Pensar de tarde en tarde en Sherlock Holmes es una de las
buenas costumbres que nos quedan. La muerte y la siesta son otras. También es nuestra
suerte convalecer en un jardín o mirar la luna.»
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La posibilidad de actuar como represen-
tante del buen funcionamiento del aparato
judicial, disponible para la novela enigma
(aunque no en el caso de Holmes), deja de
ser una alternativa para la novela negra.
Únicamente se emplea, pues, la figura del
detective privado. Es destacable también,
retomando el tema del papel de la mujer en
esta clase de relato, la primacía de los
personajes masculinos. La mujer queda
subordinada a papeles secundarios. Como
ejemplo de esto sirve una simple escena, fácil
de imaginar, puesto que estamos acostumbra-
dos a verla. Una mujer que espera fielmente
en el piso del detective, para servirle whisky
y mostrar su preocupación cuando éste llegue
debido a los golpes que trae. Esta situación se
extrapola a la cuestión sexual, donde no es la
mujer la que dispone de apetencia sexual,
sino el hombre. Esta situación no desaparece
con el nacimiento de la novela negra, sino
que por el contrario perdura durante mucho
mas tiempo. Nuestro detective, como digno

exponente del antihéroe, no dispone precisamente de una mujer que lo espere y le sirva
una copa cuando llegue a su casa. De hecho, es el propio Parker quien sirve copas
cuando no tiene trabajo.2 Es el héroe de una pieza frente a un antihéroe que puede ser
contradictorio (y, por lo tanto, más humano).

Otro aspecto interesante es el hecho de que el detective de Connolly, al igual que
Holmes, tenga a veces tendencia a recurrir a su propia justicia. La diferencia entre
ambos es que Bird no tiene ningún problema con matar a una persona (asunto que se
analizará después). Sherlock, sin embargo, intenta apaciguar la venganza personal,
puesto que un caballero debe mantener siempre la compostura:

Por estas miserables calles debe circular un hombre que no sea miserable, sin tacha ni
temor. Así debe ser el detective de esta clase de historias. Es el héroe; lo es todo. Debe
ser un hombre completo y normal, y aun así, inusual. Debe ser, recurriendo a una

2 Al parecer, el propio Connolly trabajó sirviendo copas en un bar de Portland. En palabras suyas:
«Hay mucho de mí en Parker, veo el mundo a través de sus ojos» (FERNÁNDEZ, 2010).

Jeremy Brett como Sherlock Holmes.
Su interpretación es a menudo definida como la
mas fiel al personaje original de Conan Doyle.
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expresión mas bien gastada, un hombre de honor… por instinto, por inevitabilidad, sin
pensárselo dos veces, y ciertamente sin mencionarlo. Debe ser el mejor hombre de su
mundo y un hombre lo bastante bueno para cualquier mundo.

(Raymond Chandler, El simple arte de matar)

Eso sí, aunque Holmes goza de unas aptitudes mentales sobrehumanas, existen
varias características negativas que configuran un apasionante e inusual personaje: en
Señal de los cuatro (1890), Holmes afirma consumir cocaína disuelta al 7%. En otros
relatos observamos otra de estas características, su falta de nociones básicas:

Sin embargo, mi sorpresa alcanzó el punto culminante al descubrir de manera
casual que desconocía la teoría de Copérnico y la composición del sistema solar.
Me resultó tan extraordinario el que en nuestro siglo XIX hubiese una persona
civilizada que ignorase que la Tierra gira alrededor del Sol, que me costó trabajo
darlo por bueno.

(Arthur Conan Doyle, Estudio en escarlata)

Otro rasgo diferencial es la ausencia de un compinche, un ayudante alegre y digno
de confianza que suele mostrar una sorprendente valentía pero que, sin embargo, pasa
por alto pistas decisivas, pues debe ser algo mas tonto que el lector medio. Puede llegar
incluso a a sacar conclusiones equivocadas, como el es caso del capitán Hastings, un
amigo de Hércules Poirot. Además, al mantener una relación ‘pseudomatrimonial’,
logran un juego de tira y afloja de lo más atractivo (una clara imitación del modelo
Sancho Panza-Quijote):

En literatura es preciso evitar […]: 2. Las parejas de personajes groseramente
disímiles o contradictorios, como por ejemplo Don Quijote y Sancho Panza,
Sherlock Holmes y Watson.

(Jorge Luis Borges, 16 consejos)3

Entrando esta vez en la figura del antagonista, la novela enigma dispone de un
delincuente cuya identidad es desconocida. Ello se contrapone a la profesionalidad
característica del antagonista contemporáneo, cuya identidad es conocida desde el
principio de la historia y que incluso puede llegar a ser admirado. Esta diferencia no es
compartida exactamente en el némesis de Holmes, creando un interesante desequilibrio.

3 Adolfo Bioy Casares, en un numero especial de la revista francesa L’Herne, cuenta que, treinta
años atrás, Borges, Silvina Ocampo y él mismo proyectaron escribir a seis manos un relato ambientando
en Francia y cuyo protagonista hubiera sido un joven escritor de provincias. El relato nunca fue escrito,
pero de aquel esbozo ha quedado algo que pertenece al propio Borges: una irónica lista de dieciséis
consejos acerca de lo que un escritor no debe poner nunca en sus libros.
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El Profesor James Moriarty, aunque no dado a llamar la atención en público, es un
personaje reconocido socialmente. Eso sí, su fama no viene de sus actos criminales sino
de sus dotes como matemático: «una araña en el centro de una gigantesca red del crimen
y solo el sabe cómo se mueve cada hilo de su red», en palabras de Holmes. Un
personaje equiparable, en gran medida, dentro de la novela a tratar, a Herodes.

Es también destacable la aparición contemporánea de la mujer que, de hecho, es
capaz de matar; en la última novela de Connolly recordamos a Carrie Saunders. Este
elemento es inconcebible en el marco tradicional, incluso en novelas donde existe algún
personaje femenino de cierta relevancia, como bien pudiese ser Irene Adler, de Conan
Doyle, la única antagonista por la que Holmes sintió admiración y, según Watson, la
única mujer por la que el misógino Holmes hubiese sido capaz de sentir algo parecido al
amor. Sin embargo, incluso existiendo muchas mujeres protagonistas, la mayoría lo son
junto a una figura masculina; por muy dominante que sea una mujer, no hay historia sin
una figura masculina de igual prominencia: sin un hombre que destruir no hay mujer
fatal. En lo contemporáneo, este personaje femenino comienza a distorsionarse hasta
alcanzar extremos ejemplos como Kill Bill, el sanguinario personaje de Quentin
Tarantino, que sobrepasaría lo imaginable para los ojos de lo enigmático y sugerente.
Igualmente hemos experimentado una transición en la propia trama, cada vez mas
cargada de realismo, sexo, violencia o espionaje hasta alcanzar, en las últimas décadas,

Fotograma de Laura (1944). En el film noir, el protagonista masculino suele estar obsesionado
por la ‘femme fatale’, que a menudo es la causa de su perdición o de su muerte.
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el denominado género gore, completamente vacío de argumento. La novela de
Connolly, por el contrario, goza de un inmenso entramado de relaciones entre
personajes y hechos:

Merece la pena dilucidar en qué andan atareadas esas mujeres durante todo el día… No
puedo soportar a la mujer que calcula y comete fríamente un crimen monstruoso.

(Juvenal, Sátira VI)

En cuanto al proceso de estructuración de la trama en la novela enigma y la novela
negra, éste puede diferir tanto que resulta complicado establecer unos principios. Quizá
el rasgo mas característico que suele mantenerse estático es la tradicional indagación
racional, puesto que siempre habrá alguna pista en la novela detectivesca que haga
posible la solución del crimen. En la novela negra se sigue un proceso de búsqueda muy
dinámico, donde el principal instrumento son el diálogo y la acción, que hacen el
movimiento mas acelerado y cinematográfico.

La estructura temporal de la novela goza de cierta complejidad. Como lectores, lo
primero que nos encontramos es una analepsis (lógicamente solo alcanzamos esa
deducción cuando el fragmento concluye). Concretamente, nos sitúa en «Bagdad, 16 de
abril de 2003» para pasar, en el siguiente capítulo, a «Cape Elizabeth, Maine, mayo de
2009». Aceptamos por descontado que el comienzo in medias res es el más aceptado y
el de mayor suspense. Sin embargo, situándonos en la línea temporal de la novela, lo
sucedido en Bagdad es anterior a todos los hechos que se narran. De este modo,
numerosos personajes, lugares o pasajes de la trama nos son descritos a través de
flashbacks a lo largo de la novela.

El empleo de la figura del narrador es también de lo mas variable. A lo largo de la
novela nos encontramos con las tres principales clasificaciones de narradores:
homodiegético, heterodiegético y autodiegético. Aunque el mayor peso recae sobre
Parker y sus cinematográficas reflexiones en off, ciertos fragmentos de la historia nos
son contados en primera persona por diferentes personajes. Este punto es de especial
relevancia, puesto que sirve para afirmar que la información no es del todo subjetiva;
existen mas puntos de vista aparte del de Parker. En uno de los fragmentos que da
comienzo al capítulo 4, por ejemplo, observamos una transición de las voces:

comenzando en un narrador hetereogéneo y omnisciente, la voz se traspasa al personaje
principal en la línea «Marchaos. Dejadme solo». No se trata de un diálogo exactamente
(la prueba mas evidente de ello es la ausencia de guiones), sino de un cambio de
narración a autodiegética, todo ello para contribuir al suspense:
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Un hombre aovillado sobre unas sábanas mugrientas se vio arrancado de su sopor por
ese sonido. Supo de inmediato que eran ellos. Lo supo porque había desenchufado el
teléfono antes de acostarse.

Tendido en la cama, sólo movió los ojos, dirigiendo la mirada lentamente hacia el
aparato, como si ellos ya estuvieran allí y el mínimo cambio de posición pudiera
revelarles que estaba despierto.

Marchaos. Dejadme solo. […]
Soy cebo. Soy carnaza.

Voy a morir.

Tradicionalmente el éxito de una novela, dentro ahora del marco de la trama
general, yace en un final inesperado. En cuanto al marco espacial, el crimen (no
necesariamente asesinato) de la novela-enigma, que busca la mayor implicación
psicológica y por tanto toma lugar en lugares cerrados, se enfrenta a la violencia en las
calles de la novela negra. Suele ser común dejar pistas falsas para despistar al lector o
dejar un eslabón por resolver. Decía Agatha Christie que la mejor receta para la novela
policíaca era que el detective no debía saber nunca más que el lector, algo que quizá
debería tomarse en cuenta puesto que, tras Shakespeare y la Biblia, sus obras han sido

las más vendidas. Desde luego, la
sensación de leer un desenlace donde la
solución yace en hechos omitidos
completamente al lector es, como poco,
desagradable (y de lo mas sencilla para el
autor). En Voces que susurran, Connolly
no nos omite ningún dato. Sin embargo,
los fragmentos donde el irlandés logra un
mayor suspense se encuentran precisa-
mente en determinadas descripciones, y
no en el propio argumento, cuyo
desenlace puede resultar evidente.

Algo que sí encontramos en ambos
géneros, pues es irremediablemente
aceptado, es la búsqueda del suspense.
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Los maestros de nuestra profesión... trascienden tanto la estructura dramática como el
diálogo y crean una nueva forma de tensión que, en mi opinión, no había existido en
ninguna otra forma de expresión dramática; la tensión de la atmósfera gráfica y de las
imágenes cambiantes.

(Paul Willamen, Max Ophüls)

Imagínese a un hombre sentado en el sofá favorito de su casa. Debajo tiene una bomba a
punto de estallar. Él lo ignora, pero el público lo sabe. Esto es el suspense.

(Alfred Hitchcock)

John Hartigan (Bruce Willis) en la adaptación del cómic de Frank Miller Sin City (2005).
El llamado estilo neo-noir utiliza gran parte de los elementos del cine negro.
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En el aparto del crimen es donde quizás encontremos menos diferencias. En ambos
géneros el crimen desencadena la acción y simboliza el deseo inconsciente de cada
lector de transgredir la ley. Igualmente, el asesinato es siempre el mayor reclamo para
cualquier historia detectivesca. Aunque ciertas aventuras de la novela-enigma
comienzan y terminan con un simple robo, como El Carbunclo Azul o Escándalo en
Bohemia, el primero de los 56 relatos cortos sobre Sherlock Holmes, en muchas otras se
interpone un homicidio. Esto se debe a que el asesinato es la máxima violación del
orden y por tanto atrae el máximo interés.

En lo psicológico, la novela-enigma jamás se adentró en los funcionamientos
mentales que pudiesen llevar al crimen. Es la novela negra la que, en lugar de
representar el asesinato como un hecho extraño, ahonda en la crueldad, la violencia o la
brutalidad. Una vez más volvemos a la misma tesis: la transición desde lo sugerente
hacia lo explícito.

Recordamos también que en el nacimiento de la novela negra se da tras el crack de
los años 20, donde la criminalidad comienza a volverse habitual en las calles de las
grandes metrópolis. Esto, al menos, servirá como inspiración a grandes obras.

En Italia, durante treinta años bajo el dominio de los Borgia, tuvieron guerra, terror,
asesinato y matanzas, pero surgieron Miguel Ángel, Leonardo da Vinci y el
Renacimiento. En Suiza tuvieron amor fraternal; tuvieron quinientos años de
democracia y paz, ¿y qué produjeron? El reloj de cuco.

(Orson Welles, El tercer hombre)
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Para cerrar este apartado y oponernos al crimen, es necesario hablar de la justicia.
Un dato de cierta relevancia en la novela criminal es que ésta trata de revelar las
condiciones sociales que hacen llevar a cabo el crimen, es decir, lo que la Guerra de
Irak es para los criminales de Voces que susurran. En la novela-enigma, el lector se
sentía complacido cuando las fuerzas del orden cumplían con su cometido y el criminal
acababa entre rejas. En la novela negra existe una creciente desconfianza hacia el
sistema judicial, que va configurando poco a poco el carácter de los protagonistas,
llevándolos en numerosas ocasiones a llevar a cabo su propia justicia. Además, tanto en
el género negro como en el policíaco los muertos hablan poco. Es en las novelas de
John Connolly donde los muertos reclaman no ser olvidados, ser escuchados, ser
vengados.

CONCLUSIÓN CRÍTICA SOBRE LA OBRA

Rara avis

John Connolly es un espécimen pendiente de ser taxonomizado por la comunidad
negrocriminal. Por muchos motivos. Para empezar, los irlandeses no escriben novela
negra. Él sí lo hace, pero su perímetro básico queda delimitado por Maine, un estado en
el que no hay un solo detective ejerciendo excepto su Charlie «Bird» Parker. También
es una rara avis por haber introducido el terror paranormal en el género, algo que
asegura que le ha merecido muchas críticas de sus colegas («el género negro es muy
conservador; Si fuera un hombre blanco sólo querría casarse con mujeres blancas»),
ignorantes de que el fantástico y el criminal tienen una misma raíz («el miedo a que te
toque una mano oscura»). Quizás son los aires de Maine, ya que ahí vive y sitúa

también sus libros Stephen King. (Qué leer)

Como citamos anteriormente, el gran acierto de la obra es encajar los elementos de
la novela terrorífica en el plano discursivo de la narración policíaca. Este comentario
crítico, sin embargo, tratará únicamente lo relacionado con el volumen Voces que
susurran (definitivamente no la mejor novela de Connolly, pero que se mantiene en pie
por sí sola) en la medida de lo posible. Pese a la evidente narración de carácter
cinematográfico, esta novela no es una de las que clasificaba Cortázar como un mero
guión sin imágenes.

Irónicamente, a cualquiera puede darle la sensación de que Connolly sienta algo de
miedo al escribir los pasajes sobrenaturales, puesto que sabe que podría perder ciertos
lectores. Por tanto, intenta camuflarlo mediante una ingente cantidad de narraciones
hasta que no le queda más remedio que enfrentarse cara a cara con el problema. Los
efectos de un proceso como ese resultan mas que evidentes sin ni siquiera haber leído la
novela. Grandilocuentes referencias a deidades del inframundo sumerio como Nergal o
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Ninazu, así como todo lo referente a la mítica Caja de Pandora, queda reducido a un
mal sabor de boca en el desenlace; sin atisbo alguno de una vuelta de tuerca:

¿Cuál es el límite para ser creíble?
Es una pregunta de un millón de dólares. Depende del lector. Algunos encontrarán que
en mis libros lo sobrenatural hace sombra, pero para otros cualquier pizca de
condimento sobrenatural es demasiado. Soy muy consciente de no sobrecargar los
libros. Había un escritor, el padre Ronald Knoxs, que en los comienzos del siglo XX

formuló las siete leyes de la literatura policial. Y son muchos los críticos que piensan
que deberíamos seguir esas reglas. Y una de esas reglas era no a los fantasmas.

Del mismo modo, el número de personajes muertos asciende vertiginosamente
conforme la novela avanza, lo cual es la solución mas sencilla para que el autor no tenga
que preocuparse del futuro de los personajes una vez terminada su novela. En definitiva,
pone en práctica la célebre cita de Bacon: «Tres pueden guardar un secreto, si dos están
muertos.» En palabras de Savater, «cuantos más muertos hay, más torpe es el autor [...]
no tiene gracia [...] el derroche de hemoglobina es un poco burdo.» Y, actualmente, en
palabras de Connolly, «Es muy fácil usar la violencia como motor para que las novelas
marchen [...] si hay menos violencia es porque espero estar convirtiéndome en un mejor
escritor.»

Así pues, es posible que en esta última aventura de Parker la manera de narrar los
hechos sea más interesante que la trama en sí. Sin lugar a dudas, el verdadero encanto
de la obra reside en el carácter de los personajes y las duras escenas de violencia.
Recordamos a propósito la escalofriante descripción en Todo lo que muere (1999) y
unas palabras del propio Connolly al respecto: «No todo vale en función de un chute
visceral. Hoy soy menos violento, hoy eliminaría cosas de mi primer libro.»

Entre los personajes mas destacables encontramos a El Coleccionista, que se define
a sí mismo de la siguiente manera:

No soy un simple asesino: soy un instrumento al servicio del Ser Divino. Soy el asesino
de Dios. No toda su obra es hermosa. [...] Yo existo entre la salvación y la condenación.
Suspendido, si lo prefiere: un hombre oscilante.

Este personaje, sin embargo, no es ni mucho menos capaz de mantenerse sobre su
propio pie en esta novela. Al igual que Louis y Ángel, su trasfondo se encuentra en las
demás novelas de la serie y, a diferencia del de Parker, no es recordado esta vez. La
intervención del Coleccionista es de hecho casi gratuita.

Sin embargo, Connolly nos sorprende con otro personaje, Herodes, infinitamente
más decisivo en la trama e interesante. Esta abismal diferencia no se debe a la torpeza
del escritor irlandés, sino a que Herodes es el único que hace su primera (y
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probablemente única) intervención en Voces que susurran. Con profundos
conocimientos en arqueología, se nos dice que Herodes no disfruta matando, aunque es
terriblemente bueno haciéndolo: «No había extraído ningún placer al causar daño al

hombre que ahora agonizaba en la silla, y en cuanto
averiguó todo lo que deseaba saber, dejó de manipular el
interior de su cuerpo». Pero esta mente del crimen, como
todo en la novela, encuentra un final de lo mas clásico,
evidente y en definitiva insípido. El lector, con enormes
expectativas, se encuentra en este momento con una
expresión de la mas absoluta indiferencia. Comparable sin
duda al desenlace del Hombre de Negro en la serie La
Torre Oscura, de Stephen King, que bien podría haberle
servido de inspiración, puesto que, «además de un
comprador compulsivo de discos, John Connolly, el padre
del único detective de Maine, es fan de Stephen King».

El papel del personaje femenino queda en un
profundo segundo plano. Pese a que el texto nos indica
varias veces que sería imposible que surgiese algo entre
Parker y Saunders es inevitable planteárselo. El papel de

esta mujer en la trama es como poco cuestionable, un tímido intento de girar la tuerca
para concluir.

Así pues, la figura de mayor peso en Voces que susurran continúa siendo Charlie
‘Bird’ Parker. Despojar a este personaje de toda su trayectoria anterior en la serie de
novelas con tal de quedarnos con la sola impresión en The Whisperers lo dejaría en un
lugar francamente terrible, si bien es cierto que se dan varias pistas de su trasfondo que,
a los ojos de un buen lector, podrían dar una visión mas o menos profunda de su
verdadero carácter. ¿Degradado de detective de policía a investigador privado o
camarero en un bar de copas cuando no hay trabajo? Parker sufre constantemente
accidentes en su vida que lo van reduciendo, y por tanto es sin duda el antiheroísmo
personificado4. Esto es debido a la pesadilla fatalista del universo negro, repleto de
extrañas sincronías, sucesos inexplicables y encuentros casuales que crean una cadena
de acontecimientos que suelen arrastrar a sus desafortunados protagonistas a un final
anunciado: «No importa el camino que tomes –decía Al Roberts (Tom Neal) en Detour
(1945)–, el destino siempre te pone la zancadilla». Resulta bastante curioso el hecho de
que Fereydoun Hoveyda, en su Historia de la novela policial, nos dé una pista de la

4 Una nueva referencia al Quijote, puesto que se clasifica como antihéroe al ser una parodia del
héroe de su época.
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transición hacia la figura del antihéroe. Es especialmente relevante, puesto que su
estudio es anterior a la novela negra:

Otro de los temas que se repiten en la obra de William Irish es el de la soledad del
hombre en la urbe moderna. Este es el motivo por el que sus personajes son la mayoría
de las veces seres banales y cotidianos: en cierto sentido, através del «suspense» y de la
angustia, Irish nos describe la alineación del hombre de hoy, y quizá sea ésta, a fin de
cuentas, la razón por la que está mas cerca de nosotros que otros muchos novelistas.

No se trata del héroe intocable: cuando a
Charlie Parker lo acorralan entre varios hom-
bres, le dan una paliza. Pese a todo, ‘Bird’ se
contenta con estar medianamente bien, es decir,
con trabajo y sin una bala en el cráneo. Y es que
es él el motivo principal por el cual los lectores
continúan leyendo la serie:

He llegado a aceptar que el afecto de mis
lectores, si es que existe, esta altamente
ligado con su cariño por mis personajes. Con
esto quiero decir que, si muriese, estarían
preocupados, pero si matase a, digamos,
Charlie Parker, estarían de hecho muy cabre-
ados. No me lo tomo como algo personal. Si
mis lectores escogen sentir con mas fuerza
los personajes ficticios que a mi, un ser vivo,
una persona que respira con facturas a pagar
y perros que pasear, que así sea.

Sin duda, encontramos la faceta más
interesante del personaje en su condición de
ángel vengador:

Si te hago una pregunta, ¿me contestarás con
sinceridad? –dijo.
Siempre he intentado ser sincero contigo.
Rachel asintió. Lo sé, pero esto es importante. Necesito asegurarme.
Pregunta.
¿Necesitas la violencia, Bird?
[...]
Durante un tiempo sí que la necesité –admití.
¿Y ahora?

El original Charlie ‘Bird’ Parker.
Durante la novela se hacen referencias a

otros músicos de jazz, como Bill Evans, lo
que nos da una idea de las fuentes de

inspiración de Connolly.
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No la necesito, pero la utilizaré si me veo obligado.
No me quedaré de brazos cruzados viendo cómo
sufren personas inocentes.

Rachel se inclinó y me besó la mejilla con delicade-
za. Cuando se apartó, advertí ternura en su mirada.

Así que eres el ángel vengador –dijo.

Algo así –contesté.

Adiós, pues, ángel vengador –musitó Rachel.

Poco se puede añadir que no sea evidente ya.
Charlie Parker viene a limpiar esto de
monstruos. Charlie Parker no es un asesino, no
está a su mismo nivel. Charlie Parker no se
mancha las manos. A su juicio, ciertas criaturas
«viven en el dolor y su único cometido es
infligir ese dolor a los demás». Por tanto, y
debido a su psicología patológica, tienen que
ser exterminadas. Dice el autor que ciertos

lectores lo «asocian a una ausencia de sensibilidad y no creo que sea el caso.». Como
dice Maurice, el luchar (Kola Kwariani) a Johnny (Sterling Hayden) en Atraco perfecto
(1956):

Tienes mis simpatías, Johnny. Todavía no has aprendido que en esta vida debes ser
como todo el mundo. La mediocridad perfecta. Ni mejor ni peor. Tu individualidad es
un monstruo y debes estrangularla en la cuna para que tus amigos se sientan cómodos.
¿Sabes? A menudo he pensado que a los ojos de las masas, gángster y artista son una
misma cosa. Se les admira y venera como a héroes, pero siempre está presente el deseo
subyacente de verles destruidos en la cima de su éxito.

Las cosas siempre parecen mas justas cuando miramos hacia atrás, y es desde esa torre
inaccesible del pasado desde donde se asoma la nostalgia para hacernos señas.

(James Russell Lowell)

El propio Connolly nos plantea el dilema en una entrevista de El País: «Parker se
siente atraído por el mal. Hay algo de mal en él. En cada historia sacrifica un poco de
humanidad. Aquí se plantea la gran pregunta de la novela: ¿Está bien cometer un
pequeño pecado para evitar un mal mayor?»

¿Y por qué no?

Peter Falk, en la serie de televisión Columbo
(1971-1978), es otro ejemplo de antihéroe.
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psychologies) in it. We will focus in the second part, which gives rise to a number of features
detected in a subjective way.
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1. ANÁLISIS EXTERNO DE LA NOVELA

1.1. Novela policial: la novela negra

Voces que susurran es una novela del llamado género policíaco:

Es un tipo de relato en el que se narra la historia de un crimen, cuyo autor se
desconoce, y en el que, a través de un procedimiento racional, basado en la
observación e indagación (llevada a cabo, normalmente, por un detective), se logra
descubrir al culpable o culpables. (Estébanez, 1996: 760)

A grandes rasgos, este es el esquema base sobre el que se cimenta la novela de nuestro
estudio. No obstante, tanto por sus características como por el contexto del propio autor,
podemos encuadrarla dentro un subgénero más concreto, el de la llamada «novela negra».
No deja de seguir la línea tradicional de crimen, investigación por un detective, resolución
y persecución de los culpables, pero se diferencia en que el interés ya no se focaliza tanto
en el proceso resolutorio, sino «en la configuración de un cuadro de conflictos humanos y
sociales, además de un estudio de caracteres, a partir de un enfoque realista y sociopolítico
de la contemporánea temática del crimen» (Coma, 1980). Entre sus antecedentes,
encontramos al que es considerado el padre de la novela policíaca, E. A. Poe con Los
crímenes de la calle Morgue, obra en la que aparece el armazón literario anteriormente
mencionado: un crimen misterioso, con su respectiva investigación basada en una
escrupulosa observación y razonamiento, que lleva al hallazgo de la solución, así como la
presencia de la figura del detective (Dupin), a cuyo trabajo le debemos la resolución del
caso. Más tarde, representantes de este género serán A. C. Doyle con la serie del detective
Sherlock Holmes, o A. Christie, con Hercule Poirot.

Esta novela negra surge en Norteamérica, ya que encuentra su atmósfera en los «felices
años veinte», destacados por la aparición de las culturas de masas (aglomeraciones urbanas,
apogeo de los medios de comunicación) y del consumismo en una sociedad que demanda
un elevado nivel de vida, lo que propicia, como la otra cara de la misma moneda, el
aumento de los negocios sucios (dinero, alcohol, prostitución, apuestas), con la
correspondiente violencia derivada de los «ajustes de cuentas». Este clima corrompido es
gestionado por un nuevo tipo de personajes: bandas organizadas de traficantes, que
consiguen favores de las propias instituciones administrativas y que imparten justicia
(alcaldes, jueces, policía). Frente a éstos se erigen las figuras del periodista, el abogado y,
sobre todo, el detective, que tratan de restaurar el orden perdido.
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1.2. Dualidad de razonamiento

Dentro de la novela negra, y de la novela policial en general, distinguimos dos modelos
de razonamiento a la hora de actuar. Éstos son:

 Uno racionalista. Siguiendo un orden lineal, los sucesos son explicados y deducidos
atendiendo a la lógica. Cualquier novela que pretenda ceñirse a la realidad contará
con esta vía, al menos parcialmente, y así lo hace la nuestra. El autor realiza con
relativa frecuencia recapitulaciones en las que se pone de manifiesto esta lógica
autorreflexiva:

Para los inspectores a cargo de la investigación, enseguida quedó claro que
Jeremiah Webber en realidad no se había quitado la vida, no a menos que fuera un
perfeccionista y, después de fallar el primer disparo en la cabeza, hubiese reunido la
voluntad y la fuerza necesarias para descerrajarse otro más a fin de rematar la faena.
Dado el ángulo de entrada de la bala, además habría tenido que ser contorsionista, y
posiblemente sobrehumano, habida cuenta de las catastróficas lesiones infligidas ya
por el primer tiro. Daba la impresión, pues, de que Jeremiah Webber había sido
asesinado […]. ¿Quién intenta presentar un asesinato como suicidio y luego echa a
perder el buen trabajo previo disparando una segunda vez? Un aficionado, ¿quién si
no? (Connolly, 2011: 103)

 Uno irracionalista. Por otra parte, tenemos en cuenta lo contrario a la lógica: las
explicaciones atienden fundamentalmente a sentimientos, intuiciones, emociones,
etc. Es justamente por una intuición que comienza la investigación: Bennett Patchett
se siente receloso hacia Joel Tobias, y, aunque no tiene pruebas que confirmen su
corazonada, así se lo hace saber al detective:

Cuando Joel Tobias vino a Downs, también vi daños en él, y no sólo en la mano y
la pierna. Traía heridas internas, estaba desgarrado por la rabia. Yo olí esa rabia, la
detecté en sus ojos. No necesitaba que nadie me lo explicara […]. Es malo para ella,
y, además, es sencillamente una mala persona […]. No lo sé con seguridad. Es un
presentimiento visceral. (Connolly, 2011: 38-39)
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1.3. Estructura

Así, observamos que la estructura del relato consta de los siguientes elementos:

 Un desorden inicial, al margen del crimen o crímenes que se van a producir (el
suicidio de Damien Patchett, el asesinato de Jeremiah Webber, etc.), ya que el clima
está en permanente enrarecimiento (en el caso de Voces que susurran, la corrupción
de la tranquilidad viene dada por el negocio lucrativo gestado durante la guerra por
los soldados del pelotón, el de contrabando de antigüedades). Esto se debe a que la
realidad de la novela negra es más típicamente violenta, indivisible de la corrupción,
la crueldad, aspectos de la sociedad que pretende denunciar.

 Tiene lugar el suceso desencadenante (suicidio de Patchett).

 Se da, a continuación, un proceso dinámico que consiste en la búsqueda activa de
respuestas (indagaciones de Charlie Parker, desde perseguir a Joel Tobias hasta
preguntar a Jimmy Jewel).

 Ese proceso lleva al esclarecimiento del crimen, a menudo ofreciendo un desenlace
sorprendente por lo inesperado que resulta, y esto debería desembocar en la
restauración del orden inicial. Sin embargo, es poco probable que esto ocurra,
precisamente por el desorden inicial ya mencionado, es decir, el crimen queda
resuelto pero o bien los criminales no son capturados (ninguno de los involucrados
en el negocio carga con las represalias), o bien han ocurrido tragedias irreparables
(por ejemplo, las muertes de Joel Tobias o Jimmy Jewel) o, finalmente, no hay una
solución definitiva (la frontera canadiense continúa siendo lugar de encuentro de
traficantes).

1.4. Comienzo

De entre los tres comienzos conocidos, el más empleado en la novela policíaca,
también en el caso de Voces que susurran, es el llamado in medias res. Teniendo en cuenta
el orden de narración, la novela comenzaría con dos analepsis: en primer lugar, el hecho
más alejado del presente novelístico, el episodio del doctor Al-Daini en el museo, y
después, el relativo al suicidio de Damien Patchett. Tras este fenómeno, la acción se
desarrollará con normalidad, interrumpida en ocasiones por digresiones (narración del
asesinato de Sally Cleaver a raíz del presente que remite a vivencias anteriores, por



88 SÁNCHEZ CAMACHO, Mélody

ejemplo) y más analepsis (las que describen lo ocurrido en Iraq). Así pues, retazo a retazo
de información, se terminará componiendo toda la historia.

1.5. Narradores

Lo más destacable es, sin duda, su carácter dual, lo que nos permite acceder a una
realidad más completa y, también, más compleja, gracias a ese doble punto de vista, que
combina la objetividad con la subjetividad.

 Por orden de importancia, tenemos que comenzar hablando del narrador
«intradiegético» o «autodiegético». Narra los sucesos en primera persona y es un
personaje dentro de la historia (es, pues, «homodiegético» a la vez). Como perso-
naje, tiene que cumplir por necesidad lo que esto implica, es decir, toda la
información que posee la ha percibido con sus propios sentidos o se la han contado.
Puede expresar sus propios pensamientos y opiniones, pero no las de los demás, a
menos que éstos se las cuenten. En este caso, el narrador es el protagonista de toda
la acción, el detective Charlie Parker, y como tal, a través de sus palabras, vamos
siguiendo los pasos más directos de la investigación. Este narrador lo encontramos
en pasajes intercalados.

 Por otra parte, para el resto tenemos un narrador «heterodiegético». Narra en tercera
persona desde fuera de la historia, luego no se identifica con ningún personaje. Nos
cuenta el resto de la trama, aquella a la que no accede Charlie Parker, ya sea parte
de la historia o vivencias y pensamientos de otros personajes.

Sin embargo, estos dos narradores terminan confundiéndose en uno solo al mismo
tiempo que se unen las dos ramas de la historia. Tras un capítulo de narración de hechos por
el narrador heterodiegético (es imposible que sean conocidos por el otro narrador, ya que,
como personaje, no estaba allí para vivirlos ni nadie se los ha contado), para denotar que
irrumpe el protagonista, identificado como narrador autodiegético, el último apunte se hace
en primera persona:

Cuando Karen llegó a la sala de estar, se detuvo.
–Siga… –empezó a decir Herodes antes de ver lo que Karen ya había visto.
Había allí tres hombres, todos armados, apuntándole a la cabeza.
–Déjela ir –ordené–. (Connolly, 2011: 345)
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Por último, encontramos, como algo excepcional, la introducción de otro narrador
autodiegético que se identifica con el personaje de Herodes:

Se notó pálido […]. Seguía sin entender por qué no sentía dolor.
Debería sentir dolor. Quiero dolor. El dolor confirmará que estoy vivo y no…
(Connolly, 2011: 175)

1.6. Personajes

Son muchos y muy variados los personajes que encontramos en la novela. No obstante,
vamos a centrarnos en la descripción de los principales.

 Personajes principales.

o Protagonista.– Es, obviamente, el investigador. En este caso, se trata de
Charlie Parker, que, además, es un individuo perteneciente al campo de lo
privado (algo muy característico en la novela negra), si bien perteneció al
público. Sin embargo, para abarcar a la totalidad de los personajes, tenemos
que ampliar este campo, estableciendo una jerarquía. Así, a Charlie Parker le
seguiría Joel Tobias, amigo de Damien y pareja de Karen Emory, motivo de
sospecha de Bennett Patchett hacia Tobias.

o Antagonista.– Se puede
identificar como
antagonista al llamado
«Coleccionista». No
obstante, la historia es
más compleja que un
enfrentamiento entre uno
y otro, por lo que reducir
el análisis de la novela a
éste sería un gran error. El
individuo antagónico,
considerando al
Coleccionista como tal, es
profesional, pero no en el
sentido de pertenecer a
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una organización de crimen organizado, sino que tiene una fama labrada (de
nuevo, figura típica en este tipo de novela). A éste le sigue Herodes, el
personaje más misterioso y paranormal. Ambos antagonistas resultan ser dos
eruditos, dos auténticos artistas en su oficio, lo que sin duda nos recuerda a
Max Cady, el criminal protagonista de El cabo del miedo, quien adquiere
dicha condición con el objetivo de convertirse en su propio abogado y con-
seguir salir de la cárcel.

o Relacionante. Esta categoría aumenta a medida que avanza la historia. Sin
embargo, el relacionante principal que desencadena toda la trama es Damien
Patchett, un joven veterano de guerra que se suicida en extrañas
circunstancias. También encontramos entre este grupo a Foster Jandreau,
policía asesinado, familiar de Bobby Jandreau, y a Roddam.

 Personajes secundarios

o Sobre todo, encontramos en este grupo a los llamados confidentes, aquellos
que proporcionan información de relevancia. Comenzando por Bennett
Patchett, el padre de Damien, quien contratará los servicios de Parker, le
siguen: Jimmy Jewel, empresario de manos sucias; Bobby Jandreau,
compañero de pelotón de Damien y Joel; Ronald Straydeer, Harold Proctor y
Stunden.

o Ayudantes, como lo son la pareja homosexual Ángel y Louis, dos esbirros de
Parker.

o Oponentes, criminales de menor rango. Encuadraríamos dentro de esta
categoría a Carrie Saunders, exveterana y estudiosa de la causa de los
suicidios entre compañeros; otros miembros del pelotón Stryker C, como
Vernon o Pritchard; la mafia mexicana dirigida por Raúl.

o Finalmente, destacaré a otros personajes que no pueden ser introducidos en
ninguna de las categorías anteriores, como, por ejemplo, el Doctor Mufid
Al-Daini y el camarero Earle Hanley.
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2. ANÁLISIS INTERNO DE LA NOVELA

2.1. Protagonista: el antihéroe

El protagonista de un relato se ha
relacionado tradicionalmente con el héroe, un
personaje generalmente masculino, dotado de
cualidades excepcionales (inteligencia,
intuición…) y que, gracias a ellas, lleva a cabo
labores extraordinarias dignas de
reconocimiento. Pues bien, en los últimos
tiempos y desde más antiguo, en un intento de
todas las artes por reflejar fielmente la realidad a
fin de atraer al público por su identificación,
surge la figura del antihéroe. Técnicamente,
desempeña el mismo papel que el héroe dentro
de la historia, es decir, toda ella se desarrolla en
torno a él, e incluso termina propiciando, de
manera más o menos directa, la resolución del
conflicto. No obstante, mientras que el héroe
pertenece a un ideal cultural, erigiéndose como

una figura casi divina, el antihéroe representa todo lo opuesto: un simple componente más
de esa comunidad, o más aún, con circunstancias muy adversas, más que las del resto; en su
favor, debo decir que éste posee también más dureza, inclinación a la violencia justiciera y
a la acción individualista al margen de la ley. Este antihéroe es, también, uno de los rasgos
definitorios de la novela negra.

Charlie Parker, alias Bird, es un hombre que desde muy temprana edad se ve marcado
por los reveses de la vida. Hay que mencionar que se conoce que dicho personaje está
inspirado en el saxofonista del mismo nombre y apodo, quien tampoco tuvo una vida
acomodada y finalmente falleció tras protagonizar dos intentos de suicidio anteriormente:

Cuando regresé a Scarborough en la adolescencia, tras la muerte de mi padre, no estaba de
humor para andar en compañía de nadie, y solía ir a la mía […]. Pero mi nombre había
saltado a la prensa más de una vez […] y se acordaron del muchacho […] arrastrando
ciertas historias acerca de su padre policía, un policía que había matado a dos adolescentes
antes de quitarse él mismo la vida. (Connolly, 2011: 35)



92 SÁNCHEZ CAMACHO, Mélody

Tras esto, siguiendo los pasos de su padre, se hizo policía y trató de reconstruir su vida,
pero no era ni de lejos el fin de las desdichas. Habiendo formado una familia, un criminal
acabó con ésta asesinando a su mujer Susan y a su hija Jennifer, tras lo cual comenzó una
relación con otra mujer, Rachel, y tuvo otra hija, Sam, pero los fantasmas del pasado
hicieron inviable esta nueva solución:

Después volví a Scarborough, a mi silencioso hogar. En otro tiempo, vivían conmigo una
mujer y una niña […] mantenía las distancias porque no quería ocasionarles ningún daño, y
el daño me seguía a todas partes. El lugar de ellas lo ocupaban ahora las sombras de otra
mujer y otra niña […]. Me las había arrebatado un asesino […]. Sentí el vacío de las
sombras, el desinterés del silencio, y dormí plácidamente, solo. (Connolly, 2011: 50)

El plano familiar afectó, como es de esperar, al plano profesional. Fue expulsado del
cuerpo de policía y ahora malvive con un empleo de detective privado y de camarero por
las noches:

Desde que me devolvieron la licencia a principios de año, tras ciertos malentendidos con la
policía estatal de Maine, llevaba una vida más bien tranquila. Había hecho algún que otro
trabajo para las compañías de seguros, encargos aburridos […] y ahora volvía a trabajar tras
la barra del Great Lost Bear en Forest Avenue un par de días al mes. (Connolly, 2011: 33-
34)

Mencionando, además, las habladurías que se despiertan a su paso:

Para serte sincero, tu reputación me pone un poco nervioso. (Connolly, 2011: 33)

He hecho algunas indagaciones sobre usted. Se ha labrado toda una reputación. (Connolly,
2011: 214)

Y me cae bien. Imagínese lo que dicen de usted aquellos a quienes no les cae bien.
(Connolly, 2011: 259)

Ese derrumbamiento definitivo se debe a que la muerte de su familia lo dotó de una
nueva moralidad:

Si Joel Tobias pegaba a su novia, merecía experimentar también él cierto dolor. Un asesino,
un hombre a quien yo a mi vez le había quitado la vida […] y en mi culpabilidad y rabia
había permitido durante un tiempo que se transformasen en presencias vengativas y
hostiles. (Connolly, 2011: 43)
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Así, Charlie Parker decidió comenzar a vivir según sus propias normas y se declaró a sí
mismo un «ángel vengador».

Por qué no mencionar un ejemplo de antihéroe ciertamente similar a nuestro
protagonista: el sargento Bevilacqua, del escritor Lorenzo Silva:

–Dejadle pasar. Viene conmigo –dijo, imperiosa–.
–No podemos, princesa […].
–¿Por qué?
–Lleva ropa de hipermercado.
No lo pude evitar: abrí los ojos como platos. Era cierto. (Silva, 2000: 77)

En este breve diálogo se pone de manifiesto la humilde condición del personaje, con,
además, su humillación en público, algo que un héroe nunca experimentaría porque nadie
podría abatirlo; al contrario que a Charlie Parker, que es un individuo de carne y hueso, un
hombre, con sus debilidades y flaquezas. Así, la valentía y el honor pueden verse
desvirtuados en situaciones de peligro real:

Cuando me sumergieron por cuarta vez, habría contado cualquier cosa con tal de poner fin a
aquello, cualquier cosa. […] y aborrecí el tono suplicante de mi voz. Había sucumbido […].
Me avergoncé de mi debilidad, pero no quería sentirme otra vez bajo el agua. No quería
morir así […]. No me quedaba dignidad. (Connolly, 2011: 97-99)

Sin embargo, quizás sí tenga alguna esencia heroica, ya que, lejos de acobardarse y
rendirse abandonando el caso, se reafirma en su empeño de capturar a los criminales:

Por lo que me habéis hecho, voy a mataros a todos. (Connolly, 2011: 101)

Pues es su trabajo la razón de seguir adelante y la vía de escapatoria de ese pasado que
fue mejor, y cuyo recuerdo aún apena. En palabras de Bevilacqua:

A veces uno busca evadirse del trabajo, para relajarse, y resulta que es el trabajo (y sus
avatares, fútiles o no) lo que sirve para aliviarle de otras cargas y otros problemas mucho
más complicados e irresolubles. (Silva, 2005: 10)

2.2. Moral de los personajes: ¿bueno o malo?

Es, sin duda, uno de los puntos más conflictivos que tomar en consideración. Como
hemos visto, la historia se rodea de una atmósfera rarificada. Tanto es así, que incluso los
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personajes clásicamente buenos están también salpicados de alguna manera. Comenzando
por el protagonista, de quien ya hemos hablado extensamente. Ha asesinado hombres del
mismo modo que los asesina Herodes, o sus compañeros Ángel y Louis, además del
Coleccionista, que es un reputado ladrón, o Jimmy Jewel, de cuyos negocios sucios tiene
todo el mundo conocimiento. Sin embargo, ¿qué los diferencia?

Parker no puede considerarse un desalmado criminal, ya que sus circunstancias vitales
lo llevan a buscar justicia, aunque sea al margen del resto de la sociedad. Así se considera
él y lo consideran los demás personajes:

Usted es un romántico, señor Parker […], un defensor de causas perdidas […]. Esa
tendencia le proporciona un sentido de finalidad, no porque se atenga a las exigencias más
amplias de la justicia o la sociedad. En realidad, cuando sus propias necesidades y las del
colectivo han entrado en conflicto, se ha decantado por lo general […] del lado de las
primeras. Eso no le convierte en mala persona, pero sí en una persona poco fiable.
(Connolly, 2011: 287)

La razón es que, aun siendo usted un capullo, y creyéndose más listo que nadie pese a las
abrumadoras pruebas en sentido contrario, considero que lucha por una buena causa.
(Connolly, 2011: 270)

Llama la atención el siguiente fragmento, la conversación que mantienen en un primer
momento Jimmy Jewel y Parker:

–¿No deberías llevar antifaz? –preguntó Jimmy–.
–¿Por qué? ¿Tienes algo que merezca la pena robar?
–No, pero pensaba que todos los vengadores llevabais antifaz. Así, cuando desaparecéis en
la noche, la gente puede decir: «¿Quién era ese vengador enmascarado?» (Connolly, 2011:
83)

Los dos piensan en una figura misteriosa que lleva la cara oculta, lo que da lugar a una
situación de ambigüedad, ya que esta figura puede ser tanto buena (un superhéroe) como
mala (un ladrón). Por supuesto, lo que cada uno piensa tiene que ver con lo que espera del
otro, es decir, el bueno espera algo malo del malo, y el malo, algo bueno del bueno, de la
misma manera que, al escuchar a un drogodependiente hablar del «chocolate» o el
«caballo», pensaríamos que se refiere a las sustancias en lugar de al dulce o al animal. Así,
Charlie Parker, quien sabe a Jimmy Jewel experto en negocios ilícitos, piensa que se está
refiriendo a la figura del ladrón y, conforme a esta suposición, le responde. No obstante,
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Jimmy, por su parte, quien sabe a Charlie Parker una persona íntegra y de buen obrar, lo
sugiere más en relación a la figura del superhéroe.

Sin embargo, Herodes, quien es abiertamente la reencarnación del mal, parece ostentar
un carácter antitético al no disfrutar con el sufrimiento ajeno cuando lo aplica, o al
presentar una palabra que cumple porque, en todo caso, sólo está interesado en ciertos
propósitos, para cuya consecución emplea medios como la extorsión de Webber o la tortura
de Karen Emory:

Webber había tomado una decisión, la decisión correcta a juicio de Herodes, y su hija
viviría. Pese a sus amenazas a Webber, Herodes, que actuaba solo, no le haría daño. Ya
que, a su manera, era un hombre de honor. (Connolly, 2011: 65)

Tampoco era cruel. Para él, el dolor y el sufrimiento eran un medio para alcanzar un fin, e
infligirlos no le producía especial placer. Herodes no carecía de empatía, y debido a sus
propios padecimientos era poco propendo a alargar el dolor de los demás. (Connolly, 2011:
310)

El Coleccionista, ladrón y, con ello, igualmente criminal, posee un perfil moral muy
digno de su oficio:

Se veía a sí mismo como un hombre que saldaba deudas, que ajustaba cuentas. Algunos
incluso lo habrían llamado asesino, porque en último extremo lo que hacía era matar, pero
eso hubiera sido malinterpretar la labor del Coleccionista. Aquellos a quienes liquidaba por
sus pecados habían perdido el derecho a la vida. (Connolly, 2011: 108)

¿No es, acaso, una descripción que concuerda perfectamente con Charlie Parker?
Entonces, ¿qué los distingue? La clave está en que Charlie Parker guarda una inquietud
moral, miedo rabia, y otros sentimientos puramente humanos, detrás de sus actos; por su
parte, el Coleccionista actúa por justicia más allá del propio ser humano:

El Coleccionista rara vez sentía inseguridad […]. A quien debía temerse era a él, el
depredador, el juez inmisericorde […]. A fin de cuentas, el Coleccionista llevaba a cabo la
obra de Dios. Era el verdugo de Dios. (John Connolly, 2011: 108-109)

Yo existo entre la salvación y la condenación. Suspendido, si lo prefiere: un hombre
oscilante. (Connolly, 2011: 317)
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Ambos personajes resultan ser las dos caras de una moneda. Es por esta analogía por lo
que, al final, terminan cooperando a pesar de lo poco que se gustan el uno al otro:

Le propongo lo siguiente, ya que, por malo que me considere, el tal Herodes es peor.
(Connolly, 2011: 320)

Como podemos ver, el bien y el mal aparecen homogéneamente entremezclados. Esto
se debe a la atmósfera maldita en la que se desarrolla la historia. El mal es una nube de
polución que impregna y pervierte, comenzando por el espacio físico:

Aquí la primavera era una ilusión óptica, una promesa hecha y jamás cumplida, un
simulacro de nueva vida recubierta de nieve ennegrecida y hielo en lenta fusión. La
naturaleza había aprendido a aguardar su oportunidad […] a orillas de los pantanos, en los
grandes bosques […]. Y ahora mayo había traído por fin el verano, y todas las criaturas
estaban despiertas. Todas las criaturas. (Connolly, 2011: 27)

Portland quedara reducida así a una sombra del gran puerto de aguas profundas. (Connolly,
2011: 81)

Hay un lugar en la novela en el que se recoge toda esta atmósfera, y es el Blue Moon
(«Luna azul»), el cual, desde el nombre, ya nos da la sensación de desasosiego y tristeza
(blue, el color azul, está tradicionalmente asociado al decaimiento y la desolación). Se
habla, incluso, del posible juego de palabras, al cambiar la palabra moon por mood, que
significa «humor», de lo que resultaría algo parecido a «humor azul», es decir, ese humor
abatido. El local hacía honor a su denominación:

En su día los lugareños lo llamaban el Blue Mood, «Tristeza», ya que ningún cliente salía
de allí con el ánimo más alto que al entrar […]. Era un local lúgubre. (Connolly, 2011: 29)

Y como suele decirse, las desgracias atraen a las desgracias: tras el asesinato de la
muchacha Sally Cleaver allí, el local fue incendiado, según se cree, por la familia a modo
de «ajuste de cuentas». Así, el Blue Moon queda reducido a ruinas desatendidas,
inmutables e inamovibles, a modo de secuela de enfermedad, o cicatriz de herida de guerra:

Kyle y Bennett tenían razón: debería haberse demolido, pero allí permanecía, como una
oscura célula cancerígena. […] Por el espejo retrovisor vi cada vez más lejos los escombros
del Blue Moon, hasta perderse de vista. Sin embargo dio la impresión de que algo quedaba
en el espejo, como la huella de un dedo ennegrecido, un recordatorio dejado por los
muertos de la deuda que los vivos tenían con ellos. (Connolly, 2011: 42)
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Todo esto propicia un ambiente de desconfianza, explícito en el hecho de que todos los
personajes van armados (Jeremiah Webber, Patchett padre e hijo, Karen Emory por petición
expresa de Joel Tobias, Bobby Jandreau). Sin embargo, el personaje de Herodes no lo
necesita, ya que su arma más poderosa es el aura de horror que lo rodea (desagradable
aspecto físico debido a la composición de su cuerpo, enfermo y putrefacto, así como el mal
ambiente que se genera con su presencia). Destaca en la cuestión de la desconfianza el
hecho de que cada personaje actúe individualmente, ocultándose detalles relevantes los
unos a los otros, especialmente el enfrentamiento entre las fuerzas del orden oficiales y las
privadas:

No tenía mucho sentido callarme todo lo que sabía, pero decidí reservarme una parte, por si
acaso. (Connolly, 2011: 261)

Muy característico de la novela negra es ese tosco entramado al margen de la ley. No
sólo es conocido, sino que la población recurre a él cuando la vía legal no es del todo
satisfactoria:

Y yo había observado que la mayoría de quienes acudían a mí [Charlie Parker] en busca de
ayuda preferían un planteamiento más informal. (Connolly, 2011: 32)

Cuanto menos formal sea esto, mejor. (Connolly, 2011: 33)

Tanto es así, que incluso los miembros de la operación de contrabando se pelean y se
traicionan entre sí:

–Proctor se raja […]. Quiere dejarlo.
–¿Seguro que no se irá de la lengua? –preguntó Tobias–.
–Sabe que no le conviene.

Tobias no lo tenía tan claro. Se proponía cruzar unas palabras con Proctor cuando lo viese,
sólo para asegurarse de que entendía cuáles eran sus obligaciones. (Connolly, 2011: 153)

Había llegado la hora de desprenderse del botín, sacar la mayor suma de dinero posible
cuanto antes y desaparecer. (Connolly, 2011: 314)

Bobby Jandreau quería hablar. Quería contárselo todo porque al final sus compañeros se
habían vuelto contra él. (Connolly, 2011: 267)
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Dentro de la desconfianza ya analizada, cabe destacar que la historia es una carrera, en
la que Charlie Parker busca el motivo del suicidio de Damien Patchett, lo que lo lleva al
tema del contrabando, donde encontramos intereses enfrentados entre la operación de los
veteranos de guerra, los cárteles de contrabando y los particulares como Jimmy Jewel.
Parker y Jewel coinciden en el seguimiento de la pista de Joel Tobias. De la misma manera,
Herodes compite en la caza de la caja (de lo que hablaremos más adelante) y es perseguido
por el Coleccionista, quien, a su vez, rehúsa enfrentarse a él pero pretende arrebatársela
para devolvérsela al doctor Al-Daini.

En conclusión, todos estos datos ofrecen la visión de una realidad muy compleja con
clara tendencia a lo macabro y morboso. Es una realidad turbia, imperfecta, que en sus
mejores momentos guarda cierta estabilidad pero muy fácilmente quebrantable. La solución
no es la vuelta a la utopía de paz y no sufrimiento, sino el parcheado de los sucesos más
purulentos (ni siquiera completa resolución), y la asimilación de que la vida continúa, en
mejores o peores condiciones:

Era una solución intermedia, y no era la ideal, pero tales soluciones rara vez lo son.
(Connolly, 2011: 76)

Aquel caso no tenía ni pies ni cabeza. A veces las cosas son así. (Connolly, 2011: 113)

2.3. Presencia de lo paranormal

A pesar de ser un relato policíaco realista de corte racional, observamos la aparición de
elementos sobrenaturales, que serán, además, un gran pilar de su composición. Desde la
información más inmediata que recibimos de él, su título, ya estamos predispuestos a
pensar que es inminente. Las Voces que susurran (en inglés, The Whisperers, «los que
susurran») sugieren algún tipo de espíritus que persiguen a sus personajes. Y,
efectivamente, así es. Las voces que susurran se encuentran presentes a lo largo de toda la
novela, acompañando a todos y cada uno de los personajes, cada vez con más fuerza y
persistencia:

[Damien] Le pedía a alguien que lo dejase en paz, que parase de hablar. No, que parase de
susurrar. (Connolly, 2011: 41)

Ahora, cuando [Proctor] ponía la radio, los oía a ellos detrás de la música. (Connolly, 2011:
66)
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Unas manos se posaron en su corazón [de Herodes], y una voz, baja e insistente, le susurró,
le habló de secretos importantes, de cosas que deberían hacerse. (Connolly, 2011: 177)

A estas alturas, Jimmy conocía a Earle lo suficiente para adivinar cuándo ese fantasma en
particular decidía susurrarle al oído. (Connolly, 2011: 186)

Pero lo peor de todo era que [Karen] no estaba sola. Percibía allí una presencia, con ella, y
le susurraba. (Connolly, 2011: 197)

Si bien estos whisperers tienen una razón de ser, y no es otra que la de estar contenidos
en una caja de la que hablaremos a continuación, y se dedican a acosar a los personajes
relacionados con el asunto en cuestión, bien podría tratarse de los demonios propios de
cada cual. Así, los dos primeros personajes han pecado al establecer contacto directo con la
caja; el tercero es el emisario que pretende recuperar la caja; en el caso de Earle, es su
culpabilidad por la eludible muerte de Sally, y en el de Karen, por su contacto con Joel
Tobias, uno de los cabecillas de la operación. Al final de la novela, nos encontraremos de
nuevo con ellos, pero habrán pasado del negro al blanco, de la maldad a la tranquilidad:

Y el aire nocturno trae los susurros del consuelo. (Connolly, 2011: 368)

Por otra parte, las voces son sólo una leve reminiscencia del auténtico fenómeno
paranormal: los demonios contenidos en la caja, también ampliamente presentes:

Fue entonces cuando se encontró con los nombres, el de Enlil y su esposa Ninlil, y la
historia de cómo Enlil adoptó tres formas, y fecundó a su esposa tres veces, y de esas tres
uniones nacieron Nergal, y Ninazu, y otro, cuyo nombre se perdió, quedando ilegible por
los daños causados en las viejas piedras sobre los que se había escrito la historia. Tres
uniones, tres entidades: cosas del inframundo. Demonios. (John Connolly, 2011: 138)

Resultaba difícil mirar esas habitaciones sin imaginar huéspedes invisibles, huéspedes no
deseados […] huéspedes que se hallaban ellos mismos en estado de descomposición,
sombras malévolas entrelazadas sobre camas cubiertas de hijas, cuerpos viejos y estragados
unidos en un movimiento rítmico, seco, desapasionado, con cuernos en la cabeza… (John
Connolly, 2011: 158)



100 SÁNCHEZ CAMACHO, Mélody

El Capitán es, en palabras del Coleccionista, «la Oscuridad: la encarnación del mal. El
Que Espera Detrás del Cristal». Este personaje, buscando liberar los tres demonios de la
caja, salva a Herodes de la muerte para servirse de él en el mundo para llevar a cabo su
propósito. Su presencia se basa en su reflejo en superficies y, además, es capaz de
metamorfosearse adoptando formas
inquietantes: una niña macabra en el
caso de Herodes, un payaso (inevitable
repercusión de la criatura diabólica It,
de Stephen King) en el de Parker, y
Clarence Buttle, un peligroso violador,
en el de Karen.

La caja de la que tanto se ha
hablado es el motivo en torno al cual se
articula toda la trama. Literalmente, es
uno de los tesoros extraídos del museo
durante su saqueo. Se trata de una caja
forjada en oro y, posteriormente,
cubierta de plomo y pintada para
ocultarlo. Se compone de un total de
siete cierres conectados entre sí, todo ello para, figuradamente, constituir una prisión. En su
interior se hallan los supuestos huesos de los tres dioses del inframundo provenientes de la
leyenda sumeria, que luchan por salir. Es por esto por lo que cada mano que la toca, siente
que se tambalea o que algo se desliza en su interior, como un animal:

Tres de los flancos tenían cierres en forma de araña, dos cada uno, y en la parte delantera
había una única araña de mayor tamaño: siete cierres en total […] consiguieron
radiografiarla y averiguaron así que no era una sola caja, sino varias intercomunicadas.
Cada una de las cajas interiores tenía sólo tres lados, siendo el cuarto en todas ellas una de
las paredes de la caja mayor que las rodeaba; sin embargo, todas las cajas estaban provistas,
al parecer, de siete cierres, sólo que la disposición de éstos difería ligeramente y su tamaño
era cada vez menor […] cuarenta y nueve cierres en total. Era un enigma, sin nada dentro
salvo lo que la radiografía identificó como fragmentos óseos, envueltos, por lo visto, con
alambre, y cada alambre estaba a su vez conectado a los cierres de las cajas […]. Cuando la
cogió de la mesa, creyó sentir que algo se movía dentro […]. En todo caso, lo que había
percibido no era el movimiento de un hueso, sino un cambio identificable en la distribución
del peso de derecha a izquierda, como si un animal se arrastrara por el interior. (Connolly,
2011: 159-160)



VOCES QUE SUSURRAN … : UNA MIRADA ANALÍTICA E INTERPRETATIVA 101

Al final, Herodes se hará con la caja, pero no será él quien la abra, sino el hábil
Coleccionista, que logra atrapar a aquél dentro y la devuelve al doctor Al-Daini.

Cabría establecer una comparación entre dicha caja de la leyenda sumeria y el mito
griego de la caja de Pandora. Según éste, Prometeo fue castigado al recibir como regalo de
los dioses a la mujer Pandora, quien portaba una caja que encerraba todos los males y por
ello debía vigilarla para que ésta no fuera abierta nunca. Sin embargo, Pandora, en un
momento de despiste de su esposo –Epimeteo, el hermano de Prometeo–, la abrió y liberó
todos los males al mundo. En el caso de nuestra novela, es Karen, la novia de Joel Tobias,
quien atraída irremediablemente por la curiosidad de los secretos de éste, altera la caja y es,
posteriormente, capturada por Herodes. Además, podríamos establecer un nivel más en la
comparación, y es el resultado de considerar la caja como la propia alma humana. El alma
se asemeja a la caja en lo misteriosa y sinuosa que es, donde cada hombre guarda con celo,
reprime, entre recuerdos y convenciones sociales, su más pura esencia, incluyendo aquello
de lo que no se enorgullece, que oculta por vergüenza porque le arrebata su condición de
ser humano y lo convierte en una repugnante alimaña: los malos humores, las envidias, las
promesas de venganza, etc.

CAJA ALMA

Demonios sumerios Malos sentimientos: envidias, venganzas,
rabias, etc.

Una caja que alberga 7 cajas
Niveles de gravedad de los 7 pecados
cometidos (similar al infierno retratado por
Dante en La Divina Comedia)

Cierres de cada caja

Recuerdos (pueden impedirnos volcar
malos sentimientos sobre ciertas personas),
normas de conducta (determinadas con-
ductas no son aceptadas socialmente, por
lo que se reprimen)

En conclusión, la comparación quedaría de la siguiente manera: cada personaje del
libro que ha entrado en contacto con la caja es atormentado por las voces que susurran en
su interior. Por otra parte, sugerimos que cada uno de nosotros es poseedor de una caja
similar, el alma, en la cual encerramos todo lo que sentimos y en ocasiones nos acosa.
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2.4. Papel femenino

Otro de los aspectos que se debe tener en cuenta es el que desempeña el personaje
femenino. Tradicionalmente, en la novela policíaca la mujer no era más que un mero
adorno, un anexo del protagonista, en funciones de esposa, compañera de profesión en el
mejor de los casos… que llegaba incluso a considerarse el talón de Aquiles del hombre, un
elemento al que atacar con el fin de hacerle daño a éste.

Esto se debe a que el sexo femenino, o en otras palabras, el sexo «débil», siempre se ha
considerado la materialización de los sentimientos, en primera instancia por imposición
biológica. La mujer, la que da a luz, la que cuida de los niños, está dominada por ese
cúmulo de emociones, lo que la hace tierna, amorosa, compasiva, indulgente, apasionada
(pero no sexualmente hablando, ya que ése es un rasgo masculino). Así, a lo largo de la

historia, el carácter femenino se ha ido
haciendo cada vez más débil, por lo que
queda incapacitada para otras tareas que
difieran de mimar su familia y su hogar.
El mundo de fuera, crudo, despiadado, es
demasiada carga para su blanda
conciencia, siendo, pues, terreno de lo
opuesto al «corazón»: la lógica, el
raciocinio, la capacidad de analizar
objetivamente, la «mente», el hombre.

Teniendo en cuenta esta concepción,
no es de extrañar que la aparición de un
personaje femenino que no sólo no se
atenga a dicho dictado, sino que además

ose presentar el típicamente masculino, sea considerada potencialmente extraña y
sospechosa. La mujer independiente, fría, con el añadido de la apetencia sexual, tiene todas
las trazas de ser la culpable del crimen. Un buen ejemplo de esto es el personaje de
Catherine Tramell, interpretado por la actriz Sharon Stone, en la película Instinto básico.

Así las cosas, en Voces que susurran tenemos los dos tipos de personaje femenino
posibles: el de mujer sumisa, Karen Emory, y el de mujer dominante, Carrie Saunders.

En primer lugar, Karen Emory. Es una muchacha joven, sin un núcleo familiar sólido
(su padre las abandonó a ella y a su madre, de ahí que lleve el apellido de ésta), sin grandes
aspiraciones ni proyectos de futuro, que vive de la generosidad de Bennett Patchett. Es,
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pues, una mujer sin recursos y, por ello, de una forzosa condición de debilidad y depen-
dencia. Trabaja arduamente de camarera y tuvo un conato de relación con Damien Patchett,
pero de quien realmente está enamorada es de su compañero de pelotón, Joel Tobias. A
pesar de que a Patchett padre no le convino este cambio, por lo que ello pudiera significar
para su hijo, pensó también en el bienestar de Karen y permitió dicha relación sin objetar
nada. No obstante, serán sus reticencias hacia Tobias lo que le harán desconfiar. Karen, por
su parte, está completamente enamorada de Tobias, hasta el punto de aguantar con amor sus
ocasionales abusos de autoridad y muestras de desprecio. Y de disculparlo, incluso:

–Señorita Emory, ¿Joel le ha pegado o la ha maltratado de alguna otra manera?
Siguió un largo silencio.
–No, no como piensa usted, o el señor Patchett. Tuvimos una bronca seria hace un tiempo y
la cosa se nos fue de las manos, sólo eso.

La observé con atención. Pensé que Tobias no era el primer novio que le pegaba. Por su
forma de hablar, daba la impresión de que, para ella, recibir alguna que otra bofetada era un
gaje del oficio, un inconveniente de salir con ciertos hombres. Si ocurría con relativa
frecuencia, una mujer podía empezar a pensar que la culpable era ella, que algo en ella, un
defecto en su manera de ser, inducía a los hombres a reaccionar de un modo determinado.
Si Karen Emory no pensaba a algo por el estilo, le faltaba poco. (Connolly, 2011: 114)

… y se reconciliaron. Pero no, en realidad, no fue así, no por su propio deseo. No quería
que se sintiera mal, ni quería que… le hiciera daño. (Connolly, 2011: 196)

Hasta el último momento, aun cuando se aventuró a bajar al sótano sabiendo que las
represalias podían ser nefastas, Karen deseó que Tobias estuviera a su lado, obedeciendo
más a su sentimiento de afecto que al de sensatez.

En el otro extremo nos encontramos a Carrie Saunders. Sirvió en el pelotón Stryker C
en la guerra de Iraq, oficio más bien destinado a los hombres, y tras ello se especializó en
psicología, estudiando los trastornos postraumáticos que sufrían los soldados a su vuelta.
Vemos que todo ello la dota de fuerza mental y de peso en la sociedad, lo que le da cierta
ventaja sobre cualquiera que intente enfrentarse a ella, entre ellos Charlie Parker, a quien
«despluma» en su primera conversación, tal y como él mismo reconoce:

Ahora las respuestas se sucedían con más rapidez. Estaba sorprendido, incluso furioso
conmigo mismo por permitir que aquella desconocida hurgara bajo mi piel. (John Connolly,
2011: 218)
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No obstante, resulta chocante que, finalmente, sea una mujer la que esté a la cabeza de
la operación y los crímenes derivados de ella, chocante e increíble, a pesar de haber
encontrado pruebas físicas y haber recibido testimonios verdaderos:

En su casa encontraron una pistola, una Glock 22. Las balas coincidían con las empleadas
para eliminar a Jimmy y Jandreau, y en el arma no había más huellas dactilares que las de
ella. En cuanto a Roddam, no había manera de saber con certeza si era ella la responsable
de su muerte, pero Herodes había dicho la verdad acerca de su implicación en los otros
asesinatos, así que no había razones para pensar que mentía respecto a Roddam.

Después de hallarse el cadáver de Saunders, se contempló la posibilidad de que el autor del
crimen le hubiera cargado a ella los otros asesinatos. (Connolly, 2011: 350)

Pero no es de extrañar si se analiza con frialdad, la misma frialdad que empleó
Saunders para actuar. Herodes, la encarnación del mal, la injusticia para los buenos pero la
justicia para los malos y que, por tanto, no se deja llevar por los sentimientos de clemencia
que merecería una mujer por ser mujer, esgrime razones para hacerlo ver:

Según parece, la señorita Saunders puede llegar a ser toda una seductora cuando se lo
propone. Podríamos decir que ha sido el cerebro de la operación. Ella los mató a todos:
Roddam, Jewel, Jandreau. (Connolly, 2011: 348)

Aunque Parker no será tan «justo», y considerará que no merecía la muerte a pesar de
ser una asesina:

Yo estaba presente cuando abrieron la caja y vi el rostro de Carrie Saunders. Al margen de
cuáles fuesen sus actos, no merecía morir así. (John Connolly, 2011: 351)

Retomando el hilo del epígrafe, atendiendo a la condición de «dominada» y
«dominante» de estas mujeres, así es su papel en el plano sexual, algo que también se
explicita en la novela. Mientras que Karen se reduce a un elemento para satisfacer al
hombre sin oponer ningún tipo de resistencia, Carrie sí representa un oponente fuerte en la
lucha, con capacidad para decidir:

En el sexo ya no había ternura. De hecho, él [Tobias] la había lastimado al despertarla un
rato antes, y cuando ella [Karen] le pidió que fuera un poco más delicado, se limitó a
terminar con lo suyo y darse la vuelta, ofreciéndole la espalda desnuda. (Connolly, 2011:
197)
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Cuando abandoné el aparcamiento, vi luz en la habitación de Carrie Saunders, pero
seguramente no la había dejado encendida para mí. (Connolly, 2011: 289)

Como conclusión, lo más esclarecedor es el resultado final de ambas: Karen, la
muchacha inocente, fiel, sumisa, la «dominada», tras ser gravemente vapuleada, consigue
vivir; por otra parte, Carrie, la mujer culpable, despiadada, indómita, la «dominante»,
muere de manera horrible.

Por establecer analogías entre nuestro autor y el ya mencionado Lorenzo Silva, nos
remitimos a su personaje Virginia Chamorro, compañera de profesión de Bevilacqua. Será
él mismo quien nos hable de los cambios que ha experimentado el personaje femenino:

Miré a Chamorro de reojo. Permanecía impasible. Me entretuve en imaginar cuál habría
sido su reacción varios años antes, cuando se iniciaba en el lúgubre negocio que
compartíamos. Le habría costado mucho impedir que sus emociones la traicionasen,
mantener la máscara impenetrable que la protegía ahora. Le habría costado, también, no
expresar en palabras, tan pronto como tuviera oportunidad, aquello que sentía. […] «Ay,
Chamorro, con lo disciplinada, lo prudente y lo modosita que eras al principio, cómo te
estoy malcriando.» (Lorenzo Silva, 2005: 15)

2.5. Carácter protesta

Tener en cuenta el contexto histórico de esta novela es imprescindible. Se sitúa en los
Estados Unidos que mandan con orgullo remesas de soldados a los conflictos bélicos que
surgen en el mundo. Especialmente llamativos debido a la industria cinematográfica han
sido la Segunda Guerra Mundial (Salvar al soldado Ryan), y sobre todo, la guerra de
Vietnam (Forrest Gump), de la cual también se habla en nuestro libro. En este caso, es la
guerra de Iraq la que predomina y da a Voces que susurran un carácter historicista y de
protesta. De protesta en favor de esos hombres que se lanzan voluntariamente a la guerra
para defender la tierra que los ha visto crecer y que, en consecuencia, vuelven lacrados por
haber sido víctimas de una crueldad muy impropia (o todo lo contrario, muy propia) del ser
humano, y quedar a menudo marcados de por vida, y no únicamente de manera física
(como Bobby Jandreau, quien perdió ambas piernas), sino, más grave aún, psíquicamente.
Lo que pretende denunciarse en esta novela en boca de sus personajes es que lo inmaterial
de estas heridas hace que no se las considere con la debida seriedad (lo que propicia que los
propios afectados no las acepten y hagan por remediarla), no se les dé el debido tratamiento
y desemboque en una oleada de muertes autoinfligidas que pudieron haberse evitado. A
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pesar del mal desencadenado, el propósito primero de esta operación de contrabando era
conseguir beneficios económicos para ayudar a todos esos veteranos mentalmente dolientes
de la manera que se merecen:

Uno espera que los altos mandos y los políticos aprendan, pero nunca es así. La guerra
cambia a los hombres y las mujeres, y algunos de ellos cambian tanto que ya no se
reconocen nunca más, y detestan aquello en lo que se han convertido […]. Desde que acabó
la guerra de Vietnam se han quitado la vida más veteranos que hombres cayeron allí, y este
año, a juzgar por la evolución de las cifras, se habrán quitado la vida más veteranos de Iraq
que hombres caerán allí. Se cumple la misma pauta en las dos guerras: un trato lamentable
allí, un trato lamentable aquí tras el regreso. (Connolly, 2011: 142)

Mi función es ayudar a estos hombres y mujeres en la medida de mis posibilidades.
Algunos de ellos […] consideran que confesar sus temores ante un psiquiatra es una señal
de debilidad […] cómo hombres con heridas físicas y psicológicas se han visto
abandonados por su propio Gobierno, sobre cómo pueden llegar a ser incluso una amenaza
para la seguridad nacional. (Connolly, 2011: 284)

3. CONCLUSIÓN

Como reflexión final y a modo de sumario, podríamos decir la obra de Connolly Voces
que susurran es más que una de las historias componen la serie detectivesca de Charlie
Parker. Se trata, como hemos visto, de un relato perteneciente al subgénero de la novela
negra, la cual se hace eco de los graves problemas que azotan la sociedad de hoy: la
criminalidad, la corrupción, el negocio de la droga, el contrabando y el mercado negro, la
desatención e incapacidad de los cuerpos de seguridad, etc., aprovechando para tratar un
tema que afecta directamente a la nación estadounidense: la situación de sus veteranos de
guerra, todo ello protagonizado por unos personajes de compleja psicología y dudosa
moralidad, en terreno fronterizo con lo sobrenatural, e incitando a un estudio de la mente
humana, con sus posibles, casi indetectables pero presentes taras emocionales.
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Resumen: El presente artículo muestra la estrecha relación entre el teatro jesuítico y la filología
clásica, incluyendo asimismo el problema de la expurgación de los textos teatrales clásicos.
Se centra especialmente en la figura de Manuel Lassala Sangermán, escritor jesuita español
y su Ifigenia in Áulide, tragedia neoclásica escrita en el contexto del settecento italiano. Así
pues, tratamos de dar a conocer la Ifigenia de Lassala y de comparar sus características
generales con la Ifigenia de Eurípides y la versión de Racine, en las cuales se inspira la
tragedia de Lassala.
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Abstract: This paper shows the close relationship between the Jesuit drama and the classical
Philology, it also includes the problem of the expurgation of classical dramatic texts. It
focuses specially in Manuel Lassala Sangermán, a Spanish Jesuit writer and his Ifigenia in
Aulide, a neoclassical tragedy written in the context of Italian settecento. Therefore, this
paper tries to bring light to Lassala’s Ifigenia and compare its general features with
Euripides’ Iphigenia and Racine’s version, which inspire Lassala’s tragedy.
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1. INTRODUCCIÓN

El propósito del presente artículo es realizar una primera aproximación al estudio de
la influencia de la filología clásica en el teatro jesuítico y dar a conocer el caso
particular de Manuel Lassala Sangermán y su tragedia neoclásica Ifigenia in Aulide.
Somos conscientes de los numerosos trabajos que han sido realizados teniendo como
objeto principal el teatro jesuítico.1 Es por ello que nuestra pequeña aportación se centra
básicamente en cómo el estudio de la filología clásica, tanto a nivel lingüístico como
literario pudo influir en el mismo. En ese sentido, nos parece relevante perfilar la figura
de Lassala, por sus sólidos conocimientos clásicos e introducir en específico su Ifigenia,
ya que ésta toma directamente como modelo a la Ifigenia en Áulide de Eurípides,
además de la Iphigénie de Racine. Dichos temas serán tratados en mayor profundidad
en trabajos posteriores.

2. EL TEATRO JESUÍTICO Y EL CONTEXTO ACADÉMICO DE LA
COMPAÑÍA

El estudio de la labor docente de la Compañía de Jesús es de gran ayuda para
comprender la historia intelectual del Renacimiento y cómo se rompió con el sistema de
unificación de saberes propio de las universidades medievales para dar paso a una
configuración académica moderna en la que se separan las ciencias de la filosofía.2 La
Compañía, fundada a mediados del siglo XVI por Ignacio de Loyola, pronto asume la
labor docente gracias a sus generales el padre Laínez y San Francisco de Borja.3 Como
indica J. Martínez Naranjo: «La mayoría de los municipios españoles de las grandes
ciudades, desde 1547 hasta la segunda mitad del siglo XVII, fueron entregando como
propietarios o simplemente como patrocinadores las escuelas de primeras letras a los
jesuitas»;4 la consecuencia fue que desde el último tercio del siglo XVI en España los
jesuitas monopolizaron las escuelas de Gramática. Así pues, hasta que se produjo la
expulsión de los jesuitas de España en 1767, éstos acapararon la enseñanza secundaria;
además, contaban con Facultades adscritas a muchos de sus colegios en las que se
impartía Filosofía y Teología, pudiéndose convalidar estas materias a posteriori en las
universidades.

La Compañía de Jesús en menos de un siglo consiguió implantar en todo el
continente europeo 5 una prolífera red de centros docentes –tanto colegios como
universidades–, además de observatorios astronómicos, gabinetes de investigación,

1 A modo de ejemplo cf. J. ALONSO ASENJO (2010); M. MOLINA SÁNCHEZ (2008); V. PICÓN

GARCÍA (2005).
2 L. GIARD (1995: XII).
3 Sobre la Compañía de Jesús y su influencia cf. J. L. BETRÁN (2010).
4 J. MARTÍNEZ NARANJO (2002: 228).
5 L. GIARD (1995: XXIII).
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bibliotecas e imprentas y editoriales, con las que podían dar salida a sus propias
publicaciones. Junto con el campo de la educación y de la religiosidad, los jesuitas
alcanzaron notoriedad en muchos otros campos en toda Europa: además de educadores,
fueron guías espirituales o confesores, políticos o arquitectos; alcanzaron presencia y
relevancia en las cortes monárquicas y estuvieron en la vanguardia de las artes y las
ciencias, la filosofía y la teología. En los centros de enseñanza jesuíticos se estudiaron
tanto ciencias como humanidades, aunque destacaron sobre todo en los estudios
humanísticos, que comprendían las materias de Filosofía, Humanidades, Teología,
Gramática y Retórica. Dentro de los estudios de las ciencias humanas se integró con
fuerza la enseñanza de la lengua latina a través del estudio de su gramática. Durante
años los únicos estudios literarios que impartieron los jesuitas fueron grecolatinos:
Poesía (Virgilio, Horacio y Ovidio), Historiografía (César, Cornelio Nepote, Tito Livio,
Tácito y Salustio) y Oratoria (Cicerón y Quintiliano), que se estudiaron con la finalidad
de profundizar en la composición de discursos y oraciones en lengua latina y aprender a
dotar de belleza el lenguaje.

Dentro del marco educativo y docente de la Compañía de Jesús nace el teatro
escolar jesuítico con tres finalidades principales: la didáctica, la moralizante y la
propagandística.6 Las representaciones otorgaban prestigio a colegios y profesores, lo
que servía para publicitar la labor docente jesuítica; por otro lado, como herramienta
educativa ejercitaban tanto la memoria de los estudiantes como su destreza en el
dominio de la lengua latina –pues estas obras en muchas ocasiones estaban escritas y
se representaban en latín– y, en último lugar, para inculcarles valores moralizantes,
puesto que el puntal fundamental de la educación jesuítica era la transmisión de
dichos valores. La representación de obras dramáticas se completaba con otros
géneros limítrofes tales como declamaciones, coloquios o debates; géneros que se
encuentran insertos dentro de la retórica y la oratoria, disciplinas preeminentemente
de tradición clásica y que sirvieron como progymnasmata para el ulterior desarrollo
de éstas.

Estas representaciones dramáticas estaban regidas por la Ratio Studiorum,7 obra que
determinaba el sistema educativo de la Compañía, y que tenía una regla fundamental, la
decimotercera, que aludía directamente al uso y desarrollo de la labor dramática:
dictaminaba que las representaciones teatrales fueran representadas exclusivamente en
ocasiones muy específicas, siempre en lengua latina, que versaran sobre temas sacros y
piadosos y que no contuvieran papeles femeninos.8 Pero no siempre esta regla fue

6 Sobre la influencia literaria de la Compañía de Jesús cf. G. SERÉS (2010: 115-150); E. LEVY

(2004); T. EGIDO (2004: 107-113).
7 La obra comenzó a redactarse aproximadamente en 1584 por una comisión formada por seis Padres,

muchos de ellos españoles. Pronto circularon versiones manuscritas y pruebas de imprenta, pero hasta
1599 no se publicó la versión oficial en Nápoles.

8 «Tragediarum et comediarum quas non nisi latinas, ac rarissimas, esse oportet, argumentum
sacrum sit ac pium»; cf. G. SERÉS (2010: 123).
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cumplida: las obras dramáticas comenzaron a escribirse también en lenguas vernáculas,
a ser representadas cada vez con mayor asiduidad y a ampliar su temática, por las
razones que indicaremos.

El teatro escolar jesuítico se inicia con la representación de espectáculos para-
teatrales, sobre todo, declamaciones y disputationes; pero también con otros géneros
como la oratio o el sermón. De hecho, el fin último de las representaciones
dramáticas jesuíticas era el sermón, porque el teatro debía de ser una disciplina
ancilar en favor de la pedagogía académica y, de acuerdo con las directrices
jesuíticas a partir de las cuales la enseñanza debía estar al servicio de la moral; el
escenario debía ser una suerte de púlpito en el que poder dar voz al dogmatismo
cristiano y a las ideas morales contrarreformistas. La principal finalidad, pues, del
teatro jesuítico es transmitir la propia moralidad de la Compañía, como vemos en
algunos pasajes que reproducimos:

Vos seréis el argumento
y el tema de este sermón
disfrazado; Vos, divino sacramento.9

(Prólogo del padre Juan Bonifacio)

… mire cada cual
de todo lo que aquí representaren
qué es lo que le toca, y no imagine ser
fábulas de vana poesía,
ni ponga su atención en mirar
las peregrinas vestiduras y atavíos,
mas su estudio todo sea en conferir
la forma de su vida con la imagen
de aquesta acción.10

(Comedia Charopus, padre Acevedo)11

Oiréis exhortaciones a la penitencia;
veréis sus lágrimas con que la triste suerte
de aquellos llora a quien la trina peste
–demonio, mundo y carne– oprime y vence.12

(Comedia Metanea, padre Acevedo)

9 G. SERÉS, (2010: 124); cf. P. JUAN BONIFACIO, Códice de Villagarcía, Biblioteca Real de la
Historia, ms. 9/2565, f. 204v.

10 G. SERÉS (2010: 124); cf. P. ACEVEDO, «Argumento» del Charopus, Biblioteca Real de la Historia,
ms. 9/2564, ff. 169v-170r.

11 Considerado el primer dramaturgo jesuita español.
12 G. SERÉS (2010: 124); cf. J. ALONSO ASENJO (1995: 115).
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Tal como señalábamos, los límites que marcaba la Ratio Studiorum en lo referente a
que las representaciones teatrales se ocupasen única y exclusivamente de temas
sagrados y piadosos fueron pronto sobrepasados y lo que en un principio eran meros
ejercicios de dicción se transformaron en verdaderas representaciones teatrales. Si bien
es cierto que los padres jesuitas comenzaron por prohibir la asistencia de sus discípulos
a comedias y todo tipo de representaciones profanas,13 sabemos, sin embargo, que
también se cultivaron con cierto éxito este tipo de obras dentro del propio teatro que
realizaban el profesorado y el alumnado de la Compañía. Es más, los cursos se iniciaban
con la representación de una obra dramática que se complementaba con una praefatio
jocularis, una actio intercalaris, un entretenimiento o entremés, una loa y la despedida,
acompañada de música, canciones y danzas.14

En el sistema académico general de la Compañía de Jesús la ejercitación histriónica
se convirtió en una herramienta fundamental que capacitaba a los alumnos para el
correcto desarrollo de sus futuras profesiones. En una época en la que los libros eran
escasos y caros, resultaba muy necesario ejercitar la memoria tanto aprendiéndose
largos «parlamentos» en latín –lengua y disciplina fundamental en la formación
académica jesuítica– como acontecimientos históricos, sentencias, apotegmas,
definiciones, catálogos,15 y , por supuesto, obras dramáticas. Era importante, además,
dominar la pronunciación, la recitación, la entonación y la modulación de la voz,
elementos todos ellos tan ligados los básicos preceptos oratorios clásicos. Este
aprendizaje en el dominio de la palabra y del discurso ayudaba a los alumnos a
prepararse para el desempeño de actividades que exigieran un alto grado en el manejo
de la oratoria tales como cortesano, escribano-letrado, magistrado, predicador, maestro,
profesor o dirigente. A su vez, la práctica teatral contribuía a controlar el gesto y el
movimiento corporal, lo que ayudaba con el protocolo y el trato social, tan importantes
para conferir distinción y prestigio, algo que se trataba de transmitir a los alumnos desde
el colegio. Por último, el tiempo que empleaban los jóvenes en aprenderse el papel y en
ensayar las obras, era tiempo que no empleaban en actividades perniciosas u ociosas.16

Por todos estos motivos la actividad teatral era un excelente complemento para la
docencia y que pretendía completar el éxito del sistema educativo jesuítico.

La actividad teatral ayudaba a conseguir que los alumnos asumiesen el ideal
renacentista, que su vez recoge el ideal clásico, de ser «un hombre entre los hombres»,17

a que adquiriesen la urbanitas y que a través de la práctica de la retórica y la

13 G. SERÉS (2010: 126); cf. «Los padres de la Compañía castigan a los rapaces, sus discípulos, que
van a ver las comedias y otras representaciones profanas» (PINEDA, Diálogos familiares, Madrid, 1589, f.
351). «Tampoco es permitido a ningún estudiante ver comedias en los corrales públicos ni entrar en las
casas públicas de juegos ni en otras partes indecentes…» (apud J. SIMÓN DÍAZ (1992: 22).

14 Ibidem; cf. J. GARCÍA SORIANO (1927: 257)
15 Sobre la actividad teatral como ejercitación de la memoria cf. F. R. DE LA FLOR (1996).
16 G. SERÉS (2010: 126); cf. BONIFACIO, Actio quae inscribitur Nepotiana Gometius.
17 G. SERÉS (2010: 127).
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ejercitación de la memoria lograsen ser hábiles y elegantes en la elocutio, la
pronuntiatio y la actio. En estos propósitos y finalidades convergían el teatro jesuítico y
el teatro escolar universitario. En oposición, lo que los distinguía primordialmente era la
función específicamente pedagógica del primero frente al segundo. En efecto, el teatro
jesuítico destacaba por su marcado carácter pedagógico; por un lado, en sus inicios las
piezas teatrales presentaban fragmentos, sentencias, frases hechas, giros, modismos de
las producciones literarias de la Antigüedad; por otro lado, las anécdotas e historias
clásicas y la mención de autoridades intelectuales en la selección de nombres para los
personajes –que contribuían a conferirles un aire de erudición–, terminaron por abrirse
paso los sucesos de actualidad a través de la alegoría y otros géneros: pasos, diálogos,
comedias pastoriles y sobre todo entremeses.18 Muy frecuentemente el prólogo de las
obras estaba escrito en latín y en ocasiones aparecían en él dos personajes: uno hablaba
en latín (faraute o interpres primus) y otro que lo traducía para que el público lo
comprendiera mejor (interpres secundus). Aunque comenzaran a aparecer las comedias
dentro del teatro escolar, éstas seguían conservando el carácter religioso y se inspiraban
en temas bíblicos o hagiográficos;19 de este modo, aparecían en las obras personajes
tomados de las Sagradas Escrituras. Así pues, las obras teatrales aunaban los ideales
pedagógicos y religiosos jesuíticos y eran apropiados para difundirlos, pues asistían
como público tanto los integrantes del colegio como los ciudadanos.

El Concilio de Trento favoreció el florecimiento de las artes escénicas dentro de la
Compañía de Jesús, pues las conclusiones tridentinas exhortaban a que los Obispos y
Rectores de la Iglesia hicieran uso de las artes literarias y plásticas en la instrucción de
los fieles en cuanto a doctrina hagiográfica se refería.20 El teatro jesuítico suponía «una
manifestación más del arte al servicio de la propaganda ideológica generada por la
Contrarreforma».21 Además, los dramaturgos educados en la Compañía de Jesús –como
Lassala– fueron herederos del humanismo que impregnó la Universidad renacentista,
regidos por el lema erasmiano litterae et pietas.22 De facto, las primeras obras que
fueron escenificadas en los colegios de jesuitas pertenecían a aquellos humanistas.

Como ya hemos indicado, en tanto que disciplina auxiliar del método pedagógico en
el teatro jesuítico primaba la dimensión espiritual; al igual que las tragedias historicistas
paganas de fuente humanística, pretendían hacer compatible el cristianismo y la cultura

18 G. SERÉS (2010: 128); cf. “Los entremeses propiamente dichos del teatro jesuítico suelen ser
piezas breves en romance, generalmente en prosa, aunque hay algunas redactadas totalmente en verso y
otras que mezclan ambas modalidades, que tratan temas tanto alejados de la vida escolar como otros que
censuran algunos aspectos de ésta. Pocas veces carecen de conexión con el tema o los personajes del
Diálogo en que se intercalan, más frecuente es que continúen burlescamente el mismo asunto y que
tengan personajes comunes, con lo cual se permiten tener un juego de perspectivas deformador e irónico
de la representación “seria” que le sirve de marco” (A. MADROÑAL, M. RUBIO y D. VALERA (1996: 33).

19 Cf. J. MENÉNDEZ PELÁEZ (2008: 435-499.)
20 G. SERÉS (2010: 129)
21 Acerca de la propaganda ideológica en el teatro jesuítico cf. J. MENÉNDEZ PELÁEZ (2006: 97-126).
22 G. SERÉS (2010: 129).
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«humana»; pretensión que compartía San Ignacio, habiéndola aprehendido de Santo
Tomás de Aquino, a quien eligió como guía teológico de la Compañía. Dicha
concepción se fundamentaba principalmente, al modo de las loas a los grandes héroes
de la Antigüedad, en la búsqueda del bien común; sirvan como ejemplo las obras Creso,
Pompeyo, El castigo de Ciro, La tradición de Dario o Los cartagineses.23 Una cita
ciceroniana que los jesuitas solían mencionar con frecuencia, «non nobis solum nati
sumus» («no hemos nacido sólo para nosotros mismos») resume esta convergencia entre
el ideal educativo jesuítico y la moral clásica,24 pues el objetivo de la docencia no era la
búsqueda de una verdad abstracta o especulativa como sucedía en la Universidad, sino
la formación del carácter de los estudiantes en la pietas, para poder ejercer su deber
como ciudadanos para con la societas.

Así pues, el teatro jesuítico materializa a través de la representación teatral el miles
christianus que propugnaba la compañía ignaciana.25 Por ello se recalcó tan intensa-
mente la función propagandística del mismo y como consecuencia influyó notablemente
en la lengua vehicular de las representaciones teatrales, haciendo que paulatinamente
prevalecieran en ellas las lenguas romances frente al latín, que ya no entendía la
mayoría del auditorio, pues lo más importante era que el mensaje moralizante y
espiritual llegara a la compresión del mayor número de público posible. La dramaturgia
jesuítica resulta peculiar porque su finalidad intrínseca es la búsqueda del bien y la
verdad y no la creación de belleza artística. Con todo, los dramaturgos de la Compañía
de Jesús se inspiraron frecuentemente en las obras de los autores clásicos latinos Plauto
y Terencio; sirviendo su producción dramática como eslabón entre la generación de
Lope de Rueda y la de Calderón, quienes, tanto el primero como el segundo, fueron
además educados por los jesuitas.26

Como hemos visto, los temas de las obras dramáticas muchas veces estaban
relacionados con la Historia Sagrada, los ciclos litúrgicos y las hagiografías, pero
también con la Antigüedad clásica, especialmente la latina, si bien evitando la
paganización y un excesivo entusiasmo por la cultura grecorromana a pesar de su
marcado carácter humanista. Así pues, se leyeron con avidez los ya mencionados textos
de los comediógrafos Plauto y Terencio por su fórmula dramática; siendo éstos, empero,
irreconciliables con la moral cristiana, se optó –como trataremos posteriormente– por
expurgarlos y cristianizarlos. Si se prefirió cristianizarlos a simplemente obviarlos fue
porque sus textos servían como ejemplos idóneos tanto para la realización dramática
como para el aprendizaje del latín, ya que el método pedagógico jesuítico se basaba en

23 G. SERÉS (2010: 131).
24 Cicerón, De officiis I, VII, 22.
25 G. SERÉS (2010: 131).
26 Destacan, entre otros, varios autores quienes se ejercitaron en el arte dramático con los jesuitas –al

igual que sucediera en el caso de Lassala–, lo que, por otro lado, no es de extrañar, ya que éstos
detentaban en monopolio casi la totalidad del sistema educativo en España: Lope de Vega, Cervantes,
Calderón, Luís de Góngora y Quevedo.
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el modus parisiensis, a saber: «praecepta pauca, exempla multa, exercitatio plurima»
(«pocas reglas, muchos ejemplos, muchísimos ejercicios»).27 Los estudiosos de la época,
pues, opinaban que debía desaparecer la exclusividad del ciceronianismo y crear un
aperturismo hacia nuevas formas más vivas y coloquiales de la lengua latina; para la
consecución de este objetivo resultaba muy útil la lengua dialogada de Plauto y
Terencio.

Pronto el teatro jesuítico comenzó a ocuparse también de temas de actualidad que
llegaron a ser más abundantes que los de la tragedia clásica; se trataron temas
contemporáneos como canonizaciones, conmemoraciones, llegadas de personalidades
importantes u otros eventos destacados. Estos acontecimientos se escenificaban
mediante alegorías, triunfos o emblemas tomados de la historia, la fábula y sobre todo la
mitología, pues en muchas comedias intervenían seres alegóricos o personajes
abstractos, personificados en seres o entidades mitológicas.

En cuanto a la estructura de la obra, ésta era realmente compleja, ya que debía
conseguir armonizar elementos bíblicos, teológicos, morales, clásicos, alegóricos y
populares a través de personajes simbólicos. Así, en estas obras se personificaban los
sentimientos y pasiones –las cuatro principales: temor, alegría, tristeza y esperanza, y
las secundarias–, los afectos y demás turbaciones del alma, las personificaciones de los
vicios y virtudes (incluyendo las teologales y ascéticas), las cualidades y abstracciones,
los entes colectivos, los fenómenos naturales, prosopopeyas, las artes y las ciencias
(Gramática, Retórica, Filosofía, Música…); intervenían espíritus, santos y otras
potencias sobrenaturales, además de dioses y héroes de la mitología clásica (las tres
Gracias, las Parcas, Palas, las Musas, Hércules, etc.).

El eclecticismo era otra de las características consustanciales al teatro jesuítico y a
la multiplicidad de sus manifestaciones. En él convivían elementos tanto eruditos
como populares. Siguiendo la vía erudita se intentaba imitar el teatro clásico
grecolatino o humanístico –especialmente el de Plauto, Terencio y Séneca–, pero
imbricándolo con la tradición medieval de las representaciones alegóricas y religiosas,
la dramaturgia popular que contenía representaciones como entretenimientos,
villancicos, danzas o tipos populares e incluso los espectáculos de la corte. De este
modo, una misma obra podía albergar la inspiración clásica del drama humanístico, la
tradición medieval y las manifestaciones de la dramaturgia popular, conformando así
un subtipo escénico.

Pese a que las representaciones fuesen preeminentemente de carácter solemne
también aparecían elementos cómicos, incluso burlescos y carnavalescos como el
personaje del gracioso, cuadros satíricos o escenas picarescas. De hecho, los
elementos de entretenimiento no dejaban de ser frecuentes con la finalidad de atraer
público al espectáculo, mantener la atención del mismo despierta y edulcorar el
adoctrinamiento moralizante. Con todo, la herencia medieval seguía teniendo una

27 G. SERÉS (2010: 133).



LA FILOLOGÍA CLÁSICA EN EL ESTUDIO DEL TEATRO JESUÍTICO 117

117

importancia remarcable dentro de las obras en las que imprimía un fuerte carácter
religioso mediante la recreación de temas bíblicos y hagiográficos que buscaban el
rudes erudire. Asimismo, el teatro jesuítico también tomaba como fuente el teatro
neolatino (humanístico-universitario) en las Academias y Universidades desde finales
del s. XV emulando el teatro clásico grecorromano, normalmente más al latino que al
griego.

La orientación moralizante por la que se caracteriza el teatro jesuítico fue
precisamente lo que provocó que cada vez se admitieran públicos más diversos y
numerosos, pues su mensaje debía de extenderse al mayor número de gentes posible.
Desde el comienzo las representaciones jesuíticas tuvieron un público distinto del
estudiantil, se trataba de un público que ya asistía a representaciones religiosas con
motivos dramáticos similares; gracias a ello podían salvar la barrera idiomática del latín,
ya que conocían de los oficios litúrgicos los giros más importantes y los tópicos más
comunes. Este público heterogéneo estaba compuesto además de por los alumnos y
profesores, por los padres y parientes de los primeros, por los frailes y el resto de
religiosos del lugar, los fieles piadosos y toda la población que concurriese en las fiestas
señaladas. Lo más importante, por consiguiente, es que nos encontramos con un teatro
de orientación fundamentalmente catequética. Por este motivo, se encontraba abierto a
un público urbano, de todos los estratos, sociales y culturales, pero que no en todos los
casos domina el latín. Por ello el uso de las lenguas romances se hizo cada vez más
frecuente en muchas partes de la representación: en los coros y entreactos, en los
prólogos bilingües y en algunas escenas completas.

2. EL PROBLEMA DE LA EXPURGACIÓN DE LOS TEXTOS CLÁSICOS:
TEXTOS TEATRALES

A partir de la segunda mitad del siglo XVI se comenzó a practicar la expurgación de
los textos de los autores latinos28 que se encontraban inscritos a los programas de
estudios jesuíticos. Dicha tarea de expurgación comienza cuando Ignacio de Loyola se
la encarga en su carta del 22 de junio de 1549 a Andrea Lippomani, prior de Santa
Trinidad en Venecia y benefactor de los Colegios de Padua y Venecia. Ignacio de
Loyola advierte a Lippomani que la juventud está predispuesta a recibir y retener las
primeras impresiones que se le ofrecen ya sean buenas o perniciosas y que éstas cobran
una importancia capital que perdurará el resto de sus vidas. En esa misma carta el
fundador de la Compañía expresaba que en los libros y sobre todo en los clásicos –como
los de Terencio, Virgilio y otros– se podían encontrar elementos ejemplares para el
espíritu y útiles para la vida; pero también pasajes de un marcado carácter profano y
deshonesto. Así pues, Ignacio le comunica a Lippomani que se debía obviar de los
libros clásicos aquellas cosas que resultaban deshonestas y perniciosas y que debían

28 Para completar la información acerca del problema de la expurgación de los textos clásicos por
parte de los jesuitas, cf. M. A. CORONEL RAMOS (1996: 103-123).
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ponerse en su lugar otras más edificantes o que, sin añadir nada, se dejaran las cosas
positivas y se eliminaran el resto.

Este proceso de expurgación se convierte en un proyecto personal de Ignacio de
Loyola, que lleva madurando largo tiempo.29 El 29 de junio Lippomani le escribe a
Ignacio para comunicarle sus reticencias acerca de expurgar los textos, pero esto no
afecta en absoluto la determinación de Ignacio. Sabemos, empero, a través de las
crónicas de Juan de Polanco –secretario de Ignacio– y Pedro de Ribadeneira –su futuro
biógrafo– que entre 1551 y 155230 Ignacio cambia de opinión acerca de la expurgación
de los textos terencianos por las dificultades que presentaba. Después de esta fecha,
Ignacio prohíbe que Terencio sea leído o explicado en el Colegio Romano.31

En 1566, Diego de Ledesma, por aquel entonces rector del Colegio Romano, declara
en su Ordo et ratio studiorum septem clasium que los poetas indecentes son Terencio,
Juvenal, Persio, Catulo y Tibulo, y que la lectura de los mismos no debe serle
autorizada a nadie, ni a los alumnos ni a los profesores.32 Pese a la prohibición, tenemos
constancia de que muy pronto el control de los libros estudiados en los colegios se
transforma en actividad expurgadora y, así, la propia expurgación de los libros se
convierte en una tarea que debe ser controlada.

Tras varios intentos y ensayos de expurgación de los textos de Terencio durante la
segunda mitad del siglo XVI por parte de André des Freux, Jerónimo Nadal y Luis de la
Cruz, por fin sale a la luz el primer texto expurgado consultable de las Comedias de
Terencio en el siglo XVII y especialmente la versión publicada por Jouvancy –profesor
en el colegio de Clermon– en 1684 de las Adelphoe de Terencio. Jouvancy tuvo que
recomponer prácticamente el texto terenciano, ya que su expurgación fue llevada a cabo
en profundidad y en varios niveles: el dramático, el dramatúrgico, el poético y el
lingüístico.

Luis Gil Fernández asevera que en la tarea de expurgación de los autores clásicos,
quitando aquello que no consideraban moralmente aceptable, se vulneraba el sentido de
los textos clásicos.33 Estos mismos reproches ya les fueron hechos a los jesuitas en los
tiempos de Juan Bonifacio, quien los combatió alegando que los alumnos debían
supeditar su condición de buenos cristianos al conocimiento certero de las obras de los
clásicos griegos y latinos.34

La expurgación textual, pues, es la consecuencia y la materialización del rechazo
hacia un autor; desplazando y sustituyendo ésta la exclusión total de los textos de un
autor y su prohibición. Para los jesuitas la tarea de la expurgación de los textos clásicos

29 P.-A. FABRE (1995: 55-57).
30 P.-A. FABRE (1995: 61); cf. Pol. Chron., II, p. 214; Fontes narr., II p.498.
31 P.-A. FABRE (1995: 63); cf. Mon. Paed., IV, p. 262.
32 P.-A. FABRE (1995: 63); cf. Mon. Paed., II, pp. 741-742.
33 Sobre humanismo y tradición clásica cf. L. GIL FERNÁNDEZ (1984).
34 J. BURRIERA SÁNCHEZ, ( 2010: 217).
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supuso un trabajo purificador que conllevaba la voluntad de un saneamiento moral de
las ediciones de las obras de la Antigüedad clásica; para que no resultasen excluidas y
así –aunque mutiladas– poder difundirlas. Las obras de los humanistas contemporáneos
que estaban autorizados entre los jesuitas y que asimismo querían dar entidad en sus
propios textos a los autores humanísticos clásicos debían llevar a cabo ellos mismos
estás tareas expurgadoras si no querían ser ellos censurados; pues Ignacio de Loyola
resulta tajante en estas afirmaciones: «La teología debería bastarnos, sin tanto Cicerón
ni tanto Demóstenes».35 De este modo, los textos clásicos, tras pasar por el estilete
censurador de la expurgación, se acomodaron a la moral y al latín eclesiásticos.

3. EL CASO PARTICULAR DE MANUEL LASSALA

Nos interesa en particular la producción dramática del valenciano Manuel Lassala
Sangermán, jesuita expulso en Italia, que tras haberse educado en el ámbito de la
Compañía y, por ende, del teatro jesuítico, escribió algunas obras dramáticas de corte
neoclásico dentro del contexto del Settecento italiano, entre otras temáticas.36

Manuel Lassala nace en Valencia el 25 de diciembre de 1738. Sus padres fueron don
Bernardo Lassala Vergés y doña Inés Sangermán, natural de Segorbe, Castellón, que
contrajeron matrimonio en 1736. Lassala tuvo cuatro hermanos: Bernardo, Joaquín,
Josefa y Francisca. Su padre fue Señor de Prechac (Bearne) y abad laico con asiento en
Cortes; en 1751 el rey Fernando VI le concedió la hidalguía.37 No tenemos información
de M. Lassala hasta que en el año 1750 gana un certamen poético en el Seminario de
nobles de San Pablo.38 Para ello tuvo que realizar ad hoc tres composiciones en griego,
latín y castellano sobre tres temas distintos y de distinto metro. Posteriormente, estudia
tres años Filosofía en la Universidad con el Dr. D. Sebastián Sales.39 Defendió dos
públicas Conclusiones; una de Súmulas y la otra de Lógica y Metafísica. Obtiene,
después, el grado de Bachiller. En el Colegio de Tarragona, perteneciente a la
Compañía de Jesús, realiza su Noviciado; tras ello se traslada a Manresa y estudia en su
Seminario. Vuelve a su ciudad natal, Valencia, para estudiar cuatro años de Teología y

35 Carta del 30 de marzo de 1555 dirigida a Diego Laynez, P.-A. FABRE (1995: 74) cf. Ep. Ign., 5893,
X, p. 110.

36 Son pocos los datos biográficos que conocemos de Manuel Lassala, literato valenciano del siglo
XVIII, y todos ellos nos han llegado compendiados, estructurados y sistematizados a través los estudios de
Joaquín Espinosa Carbonell. Asimismo, las circunstancias biográficas de Lassala vienen ya recogidas
tanto en tratados bibliográficos del siglo XIX como en estudios y publicaciones posteriores. Destaca entre
estos tratados la obra canónica de Uriarte-Lecina, cf. J. E. URIARTE- M. LECINA (1925). Por motivos
lógicos de cronología, no puede aparecer referencia a Lassala en tratado de Nicolás Antonio, puesto que
éste únicamente abarca hasta 1684, cf. NICOLÁS ANTONIO (1783).

37 J. ESPINOSA CARBONELL (1990: 9).
38 Perteneciente a las escuelas de la Compañía de Jesús. Dicho edificio alberga actualmente el

Instituto de Enseñanza Secundaria Luis Vives.
39 Pavorde de la Iglesia Metropolitana.
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en el Acto General defendió todas las partes de Sº Tomás centrándose en las cuestiones
de Disciplina Eclesiástica y Derecho Canónico. En marzo de 1767 debe irse al destierro
a Italia, cuando el rey Carlos III expulsa a los jesuitas de España. Una vez allí, estudia
Álgebra en Bolonia durante dos años con el P. Vicente Riccati, jesuita boloñés, así
como Astronomía con el Dr. Eustachio Zanotti, presidente perpetuo del Instituto de las
Ciencias boloñés.40 Al finalizar dichos estudios acudió a los Experimentos físicos en la
Escuela de la Sra. Doctora Laura Bassi.41 Culmina su formación con el estudio de la
Poesía y de diversas lenguas como la arábiga, hebrea, latina, griega, inglesa, francesa,
italiana, castellana, portuguesa y limosina. En 1771 hace, al fin, la Profesión de la
Compañía. Antes del destierro impartió clases de Gramática durante dos años en
Calatayud y regentó en el Seminario de Nobles de Valencia durante cinco años la
Cátedra de Retórica y durante un año la de Lengua Griega.

Lassala permaneció treinta y dos años en el exilio; sabemos a través de un completo
epistolario42 que durante ese periodo consiguió adaptarse perfectamente a la vida social
italiana y especialmente a la boloñesa. Pese a los avatares sufridos por los jesuitas en
España, Lassala regresa a Valencia en junio de 1798 y vive con su madre hasta la
muerte de ésta en 1803. Lassala muere el 22 de marzo de 1806. Sus restos son
enterrados en la capilla de San Bernardo del Convento de San Francisco el Grande.43

La producción literaria de Lassala abarcó tragedia, comedia, sátira, escena lírica,
fábula, discurso, parábola y letanía –casi todo ello en verso–. 44 De sus tragedias
conservamos diez completas y parte de otra,45 de las que nos interesa en especial su
Ifigenia in Aulide, que es un claro ejemplo de la relación de la cultura clásica dentro del
marco educativo y literario jesuítico, un exponente del neoclasicismo dieciochesco
concebido y escrito por un miembro de la Compañía de Jesús educado en el sistema
docente de la misma.

40 Su padre fue un famoso científico y filósofo: Francesco Maria, a la muerte del cual –en 1777–
Zanotti le dedicó una elegía que se halla entre sus obras impresas.

41 Miembro de distintas academias, entre ellas las de Arcadia, fue, además de poetisa, catedrática de
Filosofía Universal y de Física Experimental en Bolonia. Fue condiscípula de Luigi Galvani y se casó con
el médico Guiuseppe Veratti. Impartía sus cursos desde el laboratorio que tenía ubicado en su propia casa.
Cf. J. ESPINOSA CARBONELL (1990: 11).

42 J. ESPINOSA CARBONELL (1990: 12); IDEM (1988: 105-114).
43 Hoy desaparecido a causa de un gran incendio.
44 También conservamos algunos centenares de poemas, la mayoría de ellos sonetos, canciones y

odas; gran parte de éstos son simples ejercicios academicistas realizados con ocasión de acontecimientos
sociales o por encargo de amigos o parientes.

45 Probablemente no escribió ninguna tragedia más, aunque cabe esa posibilidad; de hecho, se
conserva entre los manuscritos (M-573/17) un folio plegado con la siguiente leyenda: Zalira. Tragedia.
Actores. D. Rodrigo Rey de España. La Scena es en Toledo en una Sala del Palacio Real. Acto 1.º Scena
1.ª. Pudo ser la portada del manuscrito de otra tragedia. Cf. J. ESPINOSA CARBONELL (1982: 567).
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A continuación enumeraremos las obras dramáticas de Lassala,46 comenzando por el
listado de las obras dramáticas impresas:- Josef descubierto a sus hermanos (Valencia, Benito Monfort, 1762). Tragedia

incluida en un certamen literario del Seminario de Nobles de la Compañía de
Jesús.- Joseph (Valencia, Benito Monfort, 1764). Tragedia con ocasión semejante a la
de 1762.- Don Sancho Abarca (Valencia, Benito Monfort, 1765). Tragedia.- Ifigenia in Aulide (Bolonia, S. Tommaso d’Aquino, 1779). Tragedia dedicada a
la condesa Ippolita Caprara.- Ifigenia en Aulide (Valencia, José y Tomás de Orga, 1781). Traducida al
castellano por Julian Cano y Pau (pseudónimo de Juan Bautista Palavicino).- Ormisanda Tragedia con alcune Scene Liriche: Il Pimmalione, la Partenza
d’Enea, Didone Abbandonata, Il Misantropo, Andromaca (Bolonia, S.
Tommaso d’Aquino, 1783). La tragedia está dedicada a la marquesa Giustina
Sagredo Tanare con motivo de la boda de su hija Paola Zane con el conde Enea
Caprara.- Lucia Miranda (Bolonia, S. Tommaso d’Aquino, 1784). Tragedia dedicada a la
marquesa Marianna Pepoli con motivo de su boda con el caballero Gaetano
Mezzacapo.- Giovanni Blancas (Bolonia, S. Tommaso d’Aquino, 1793). Tragedia dedicada a
la marquesa Giustina Sagredo Tanari con motivo de la boda de su hijo el
marqués Sebastiano Tanari con la condesa Giulia Malvasia.

En lo que hace a los manuscritos de sus obras dramáticas, ciertamente importantes,
como señala Espinosa, se encuentran en la Biblioteca Universitaria de Valencia. Los
manuscritos están enumerados respetando el orden en el que los encontró el Espinosa,
hallándose divididos en dos legajos (M-573 y M-574), Entre paréntesis, se halla el
número del catálogo de Gutiérrez del Caño. 47 Las obras dramáticas lassalianas
manuscritas son las siguientes:

21. Ifigenia in Aulide. Tragedia (1256)

23. Berenice. Tragedia. Acto 1º (1255)

24. Il Filosofo Moderno. Commedia (1274)

46 Dichas obras están seleccionadas del listado que hace Espinosa de las obras completas de D.
Manuel Lassala, tanto de su obra impresa como de sus manuscritos; reproducimos las citas al literal.
Espinosa sólo cita la obra impresa que ha podido ver personalmente, y deja al margen algunas obras de
menor entidad que han coincidido en citar algunos de los biógrafos de Lassala como las separatas de las
actas académicas que sí pudo consultar Espinosa en la Biblioteca Angelica de Roma, en la que se
conservan los fondos de la Arcadia.

47 J. ESPINOSA CARBONELL (1990: 7); cf. M. GUTIÉRREZ DEL CAÑO (1913).
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De estas obras nos interesa especialmente Ifigenia in Aulide, que no ha sido
reeditada desde su edición original en Bolonia en 1779, razón por la que carece de
estudios específicos sobre ella hasta la fecha –y en la cual esperamos poder profundizar
en trabajos posteriores–. De todas las tragedias de Lassala, Ifigenia in Aulide es la única
impresa en italiano de la que conservamos una redacción manuscrita también en
italiano.48 La tragedia, además, fue editada en castellano, traducida por Juan Bautista
Esplugues Palavicino bajo el pseudónimo de Julián Cano y Pau e impresa en Valencia
por José y Tomás de Orga en 1781.

Lassala toma como modelos no serviles la Ifigenia en Áulide de Eurípides y la
Iphigénie de Racine, como él mismo afirma en el prólogo a su propia Ifigenia: «senza
obbliare però gl’insegnamenti dell’Arte, e la non servile imitazione dell’altro Euripide
della Francia l’inmortale Racine»49 («pero sin olvidar las enseñanzas del Arte, y la
imitación no servil del griego Eurípides y del otro Eurípides de Francia, el inmortal
Racine»). Racine, a su vez, se inspira en Eurípides, alejándose de éste principalmente en
la estructuración de la obra y en la versión del mito; pero, a su vez, admite reconocer que
lo sigue fielmente en lo que al tratamiento de las pasiones se refiere: «Voilà, les
principales choses en quoi je me suis un peu éloigné de l’economie et de la fable
d’Euripide. Pour ce qui regarde les passions, je me suis attaché à le suivre plus
exactement»50 («He aquí las principales cosas en las queme he alejado un poco del orden
y el mito de Eurípides. En lo que respecta a las pasiones me he atenido al él con más
exactitud.»). El argumento de la tragedia de Racine es el mismo que el de la de Eurípides,
aunque existe una diferencia sustancial en el momento del sacrificio: Racine sustituye la
cierva de los antiguos por una muchacha, Erifila, una joven esclava acompañante de
Ifigenia, quien resulta ser hija de Helena de Troya y llamarse también Ifigenia.51 Dicho
personaje fue añadido por éste en la tragedia, al parecerle –como él mismo afirma en el
prólogo de su obra– poco verosímil la versión clásica. Erifila está enamorada de Aquiles,
quien a su vez profesa un amor correspondido por Ifigenia; con el objetivo de conseguir
el amor de Aquiles, Erifila traiciona a Ifigenia, intentando llevarla al sacrificio, pero
finalmente es ella la que muere sacrificada en lugar de Ifigenia. Parece ser que Racine no
conoció la Iphigénie de Sibilet (1549), pero sí, sin embargo, muy probablemente la de
Rotrou (1640),52 de la que toma el personaje de Ulises53 y el motivo del enamoramiento

48 El manuscrito que conservamos no es el único que hubo de ella y sin duda no es el que manejó el
impresor para hacer la edición. Ello se desprende de las variantes entre la obra manuscrita y de la obra
impresa, así como de la presencia en la obra impresa de tiradas de versos que no figuran en el manuscrito
conservado. Cf. J. ESPINOSA CARBONELL (1990: 7).

49 M. LASSALA (1779: 6).
50 J. RACINE (1935: 10).
51 Todos estos datos se conocen a través de un oráculo, del mismo modo que se sabrá a través de éste

que debe ser Erifila la sacrificada.
52 J. RACINE (1935: 7).
53 No obstante, ya tenemos constancia de la aparición del personaje en la Antigüedad, aunque no

aparezca en ninguna Ifigenia de Eurípides. Cf. APOLODORO, Epit. III, 21; HIGINO, Fábulas, XCVIII.
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entre Aquiles e Ifigenia.54 Lassala, así pues, tomando como modelos dos versiones
distintas del mito –con estructuras, personajes y finales distintos–, se encuentra con la
dificultad de intentar combinar ambas en su Ifigenia.

No nos parece casual el hecho de que tanto Racine como Lassala decidieran tratar el
motivo del sacrificio de Ifigenia, por el trasfondo teológico del mismo, dado que ambos
autores habían recibido una fuerte formación religiosa y, por ello, cristianizan de uno u
otro modo el mito clásico. Asimismo, es relevante destacar que la resolución del
sacrificio es distinta en cada autor: en la tragedia de Racine se acaba produciendo el
sacrificio –pese a que no sea el de Ifigenia, mientras que en la de Lassala, por el
contrario, no. Racine era afín a la corriente jansenista que se contraponía a la de la
Compañía,55 y esto a nuestro juicio resulta relevante en la resolución del sacrificio. El
jansenismo se opone al catolicismo ortodoxo, entre otras cuestiones, en la creencia del
primero predestinación del ser humano por voluntad divina, frente al segundo, que
sostiene la creencia del libre albedrío del individuo para decidir sus acciones. De este
modo, el tratamiento del sacrificio se ve condicionado por las distintas creencias
teológicas de ambos autores: para Racine el designio de la divinidad debe cumplirse y
todo está prefijado de antemano, como se refleja en las predicciones oraculares; para
Lassala, en cambio, el hecho de que se produzca el sacrificio no es algo inalterable.
Lassala lo evita, no se produce ninguna muerte, ni humana ni animal, no se lleva a cabo
ningún sacrificio y en esto difiere tanto de Eurípides como de Racine. Por su parte,
Racine, aunque elude el sacrificio de Ifigenia en sí, acaba sacrificando a una doncella en
aras de la victoria militar, que al fin y al cabo parece sustituir a la perfección, como
objeto del sacrificio, a la Ifigenia originaria; se cumplen así finalmente los designios,
como si no hubiese otra opción posible.56

El argumento de Lassala parte del mismo punto que el de Eurípides y se desarrolla en
similares circunstancias. En lo referente a los personajes, Lassala no introduce cambios
consustanciales frente a los personajes de la tragedia de Eurípides: Agamenón, Menelao,
Clitmnestra, Aquiles e Ifigenia. En cuanto a los personajes secundarios, Lassala suprime
a los dos mensajeros y al personaje del Anciano, a quien sustituye por Timante.
Asimismo, la tragedia de Lassala carece de Coro, siguiendo como modelo para ello la
Ifigenia de Racine. En el tratamiento de los personajes, pese a que su configuración se
basa esencialmente en la de Eurípides, observamos ciertos rasgos de cristianización.
Dicha influencia del cristianismo es patente a lo largo de toda la tragedia tanto en el
vocabulario como en el tratamiento del mito. En el desenlace de la tragedia también
comprobamos como Lassala se aleja de Eurípides y de una concepción de mito más
tradicional; destierra la solución del deus ex machina, en lo que sigue a Racine, pero a su

54 J. RACINE (1935: 10).
55 M. BATLLORI (1998: 67).
56 Nos gustaría seguir profundizando en estas cuestiones en posteriores trabajos debido al interés que

nos suscita, ya que la extensión del presente artículo no nos lo permite.
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vez le da un cariz cristiano al evitar el sacrificio, en lo que se diferencia de ambos
autores, de modo que cierra la obra con un lieto fine.57

Así pues, vemos como la Ifigenia in Aulide de Manuel Lassala se inscribe dentro de
la tradición dramática neoclásica del Settecento italiano, en la que no se trata de
reproducir a los clásicos sino de reversionarlos adaptándolos al contexto, en muchas
ocasiones –y siendo este el caso de Lassala– atendiendo a la moral cristiana. Con todo,
en Italia existían dos actitudes contrapuestas frente al teatro francés: una de aceptación y
acogida y otra de oposición, en la que se solían situar los jesuitas españoles expulsos que
residían allí.58 Por su lado y en particular, alejándose de esta manera de la corriente
antifrancesa jesuítica, la Ifigenia de Lassala, al tomar como uno de sus modelos a Racine
también posee rasgos del llamado Grand Siècle francés,59 en el que se trata sobre todo de
plasmar en la literatura –tanto novela como teatro– las emociones y pasiones humanas,
acercándose así al sentimiento trágico clásico y, por ende, a la esencia de la tragedia
griega.

4. CONCLUSIONES

Como indicábamos en nuestra introducción, el presente artículo en primer lugar ha
tratado de mostrar, en un primer acercamiento al tema, cómo la filología clásica influyó
de facto en la concepción y realización del teatro jesuítico. Esto lo podemos observar
tanto en la lengua vehicular empleada para dicho teatro: en muchos casos el latín, como
en el estilo literario y la selección de temas y referentes clásicos.

Por otro lado, hemos querido apuntar el modo en el que esta tendencia a recibir la
influencia clásica por parte de las obras teatrales jesuíticas se ve subvertida con el
proceso de expurgación de los textos clásicos –hemos querido hacer especial hincapié
en los dramáticos– por parte de los jesuitas al modificar su contenido y estructura
originales.

Como caso particular hemos expuesto el de Manuel Lassala Sangermán, literato
jesuita, en la obra del cual la influencia de la filología clásica sobre un autor educado y
formado en la Compañía llega a su grado máximo a través de la escritura de su Ifigenia
in Aulide. Para reelaborar el mito de Ifigenia, toma como fuente principal –además de la
Iphigénie de Racine– la Ifigenia en Áulide de Eurípides, prueba de sus amplios y sólidos
conocimientos clásicos adquiridos en sus años de formación en la Compañía, además de
su formación complementaria en Boloña.

57 En relación al lieto fine cf. E. MATTIODA (1994: 199-248).
58 V. GONZÁLEZ MARTÍN (1998: 281-294).
59 M. T. MUÑOZ ZIELINSKI (2009).
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Hace unos años ha aparecido, de la mano de María Victoria Escandell Vidal, un
estudio introductorio a la Semántica léxica.1 La autora es catedrática de Lingüística
General en la Universidad Nacional de Estudios a Distancia (UNED), y vierte sus
explicaciones de una forma tan efectiva que me atrevería a decir que no deja lugar a la
duda. Utiliza un lenguaje inteligible, claro, sin ambigüedades y fundamentalmente
didáctico que me atrevería a calificar de sublime, por la forma de materializar todos los
conceptos propios de los que se ocupa la semántica léxica.

La autora distribuye en diez capítulos sus explicaciones sobre semántica léxica, en
los que aúna y aborda de una forma clara y diáfana los aspectos más relevantes de dicha
materia. Cada uno de ellos comienza con una introducción amena y sencilla, con la que
logra conducir al lector de una forma dinámica hacia cada nuevo aspecto que trata, y va

* El presente trabajo ha sido realizado para la asignatura «Semántica y lexicología del Español» bajo
la dirección de Yolanda González Aranda, Profesora de Lengua Española de la Universidad de Almería.

1 ESCANDELL VIDAL, María Victoria, Apuntes de Semántica léxica, Madrid, Editorial Cuadernos de
la Uned, 2007.
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acompañado de un apartado titulado de “Lecturas complementarias”, con el que la
catedrática destaca otros manuales interesantes para quien quiera desarrollar aún más el
contenido de sus explicaciones.

*   *   *

El libro se inaugura con el capítulo titulado “El estudio del significado léxico”, en el
que se aporta una explicación de la Semántica como ciencia y las diferencias entre
Semántica Léxica, Semántica Composicional junto con sus respectivos objetivos.
También expone la definición de lexema, del significado y enumera los ámbitos en los
que pueden ser utilizados. Recoge teorías de Bloomfield y Lyons. Conceptos propios de
la semántica: referente, extensión, denotación, connotación, significado léxico y
significado gramatical… son algunos de los rasgos que yo he resaltado del primer
capítulo.

En el segundo, “Ambigüedad léxica”, abarca profundamente todos los aspectos que
recoge dicho título: las clases de ambigüedad léxica, criterios para la distinción de
significados, la homonimia, tipos de homónimos, la vaguedad, la polisemia, sus causas,
tipos, significados, facetas y perspectivas. Todo ello con un elevado número de
ejemplos con los que logra cerrar una excelente explicación.

El siguiente capítulo, “Relaciones de significado”, trata la sinonimia, el debate que
existe entre lingüistas sobre la existencia o inexistencia de los sinónimos, en el que la
autora vierte también su opinión. Ofrece una ayuda a la hora de elegir entre sinónimos,
como por ejemplo entre “oliva” y “aceituna”, y evitar así expresiones bastante raras
como “aceite de aceituna”, etc. También abarca aspectos como la inclusión: hiponimia,
hiperonimia, meronimia y homonimia, y las relaciones de exclusión o incompatibilidad
y las relaciones oposición.

“Configuraciones léxicas” es el título del cuarto capítulo, en el que la autora abarca
de forma bastante extensa la jerarquía existente entre las palabras, que pueden ser
taxonómicas y meronímicas. También expone las estructuras lineales (minúsculo-
mediano-inmenso).

El quinto capítulo, “Análisis del significado”, expone los requisitos para llevarlo a
cabo. También muestra las distinciones entre el enfoque estructuralista y el cognitivo,
para lo cual aporta numerosos ejemplos, cuadros y esquemas. Este en uno de los
capítulos en los que inserta una breve ficha del autor, en este caso la de R. Jackendoff
como principal representante del enfoque cognitivo.

Tras haber analizado el significado, llega el capítulo “El cambio de significado”, en
el que enumera las causas de este hecho, los procedimientos y efectos que conlleva,
como, por ejemplo, que ciertos significados se pierdan, la extensión del cambio, la
gramaticalización.
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El capitulo siete, “Entre el léxico y sintaxis”, cubre información sintáctica sobre las
unidades léxicas y los patrones de estructuras eventivas que se utilizan. Este tema es
uno de los más complicados de los que trata, pero logra solventar la dificultad con una
mayor cantidad de esquemas, ejemplos, cuadros para facilitar la explicación.

El siguiente capítulo lo dedica a las “Relaciones sintagmáticas”, en cuyas once
páginas logra ofrecer explicaciones claras de las solidaridades léxicas, las colocaciones,
las locuciones –en la que nos explica que es una cuestión de grado pero que hay
locuciones más o menos fijas, como por ejemplo “tomar el pelo” y no “*tomar el
vello”– y los enunciados fraseológicos.

En el capítulo nueve, “Categorización y adquisiciones del léxico”, la autora nos
ofrece definiciones de categorización y estudia la estructura interna de las categorías; en
la parte de la adquisición del léxico nos aporta nociones como la de hipotensión y la
hiperextensión.

Por último, leemos “La representación del significado léxico: los enfoques
computacionales”, en el que nos traslada las aplicaciones hasta ahora vigentes que se
han podido realizar para la organización del léxico. Comienza tratando el ambicioso
proyecto de la Universidad de Princeton WordNet, con el que consiguieron constituir un
inventario léxico organizado atendiendo a principios psicológicamente reales. También
nos habla del lexicón generativo, de las ontologías y de la web semántica, con la que se
ha conseguido potenciar el buscador de información en internet para que encontremos la
información requerida de una forma más eficiente, similar a la estructura de
conocimiento que manejamos de forma natural los humanos.

Para cada uno de los temas que aborda, aporta varios ejemplos, esquemas,
imágenes… en los que, a mi parecer, borda, como si se tratara de un mantón, cada
aspecto tratado. Menciona los problemas y debates que han surgido a lo largo de la
historia de la Semántica, como, por ejemplo, la existencia o no de la sinonimia, y aporta
los pros y los contras de las propuestas que se debatieron. La autora también vierte su
opinión al respecto y aporta posibles soluciones al conflicto.

En todos los aspectos que trata, surge lo evidente: términos nuevos con los que
denominar relaciones y denominaciones propias de la semántica léxica. Como ya hemos
dicho, todo lo explica de una forma adecuada e inteligible durante el capítulo
correspondiente, pero, además, Escandell aporta en las páginas finales un completísimo
glosario sobre dichos términos por si queremos una definición más cerrada y teórica del
término.

*   *   *



130 LOZANO FERNÁNDEZ, Sergio Daniel

Creo que en los apartados anteriores he dejado clara mi satisfacción ante el manual.
Aun así, me veo en la obligación de presentar resumidamente los aspectos positivos y
negativos que se pueden encontrar en él.

El aspecto más positivo es la exposición de todos los aspectos teóricos de los que se
ocupa la Semántica léxica, se presenta como el manual perfecto para preparar la
asignatura, un temario o una exposición de contenidos. Sin embargo, si quisiéramos
utilizarlo para hacer un estudio diacrónico de los avances en la historia de la Semántica,
este manual no sería el adecuado: apenas ofrece datos históricos porque no dedica
ninguno de los capítulos a la historia de la Semántica.

Es el manual perfecto en el que apoyarnos para explicar los aspectos teóricos de la
semántica léxica: ofrece una explicación adecuada y numerosos ejemplos que bastan
para entender cada aspecto. Es un manual muy fácil de leer, con un tamaño de letra
adecuado, claridad y un buen espaciado entre líneas. El manual perfecto para conocer
los aspectos de los que se ocupa una disciplina tan joven –relativamente– como la
Semántica.
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